Прочитал кашина про Ефремова. Перевел дух. И вот что думаю.
Ты живешь в Лондоне. Твоя жена зарабатывает так, что хватает на домик и на джем из Хэрродс, да и сам ты иногда что-то получаешь за свои тексты. Нет, не гроши от репаблика, а нестыдные деньги — например, за то, что правильно подсветил московские протесты. Написал вроде бы за все хорошее, а вроде бы и так, что что протестующие получились славные, но дураки, а власть — плохая, но умная, и сопротивление бесполезно. Комар носа не подточит. Талант.
И вдруг ты приходишь домой, а там тебя ждут двое. И один, прямо с порога, хватает за майку и волочет к унитазу, а второй уже достает из букета роз металлический прут... шучу. Не так. Они просто приглашают тебя сесть, гладут на стол не очень толстую, но все же пачку денег в твердой английской валюте, и говорят: Кашин, напиши хуйню. Напиши такую хуйню, чтобы дети плакали и собаки выли. Чтобы ее разобрали на цитаты те сумасшедшие, что дежурят перед судом и голосят, что любимому актеру в голову вшили чип. Чтобы даже друзья-коллеги твои, прочитав, бросились тебе писать: старик, ты как? Ты там это... не перегрелся? Моргни, если что!
Но ты не моргай. Потому что во-первых, тебе не впервой. А во-вторых, вот деньги, тут нормально, в отпуск съездишь, или, наконец сходите с женой в Вестфилд, ты ее сводишь на шоппинг, а не она тебя, как обычно. И да, про нас — тоже пиши как обычно. Что мы страшные и жестокие, но умные, и все у нас под контролем. И даже цитату из Стивенсона, если что, поймем. Все, бывай. Прости за беспокойство.
Опять шучу, конечно. Здесь каждый обладающий воображением представит себе кадр из "Лета" Серебренникова — долговязый мужик в очках держит в руках табличку "ЭТОГО НЕ БЫЛО". А что было? да ничего не было. Просто Кашин ебанулся.