80 лет назад родился Венедикт Ерофеев. Рассказываю для НОЖа о первой биографии автора поэмы «Москва-Петушки».
Долго не публиковался на родине
Поэму о духовных поисках алкоголика в советской электричке, конечно, не могли напечатать в СССР. С 1976 года «Москва — Петушки» вышла сначала в Израиле, потом в Великобритании, Франции и некоторых других странах. В СССР ее опубликовали в 1988-м, словно в комической манере самого Ерофеева, в четырех номерах журнала «Трезвость и культура». После чтения поэмы начальство московских железных дорог упрекало кондукторов за поборы с зайцев и распитие спиртного на рабочем месте.
Пил, но не деградировал
Главный герой садится в электричку на Курском вокзале. Чем дальше он едет к конечному пункту, тем больше пьет: «Спиртное в ерофеевской поэме становится „принципом композиционной организации“ , тем „стержнем, на который нанизан сюжет“ ; а это значит, что биографические вехи Венички отмериваются граммами и градусами».
Если для героя поэмы «Москва — Петушки» пьянство было дионисийским ритуалом воскрешения ценностей, то для Ерофеева-писателя алкоголизм оказался смертельной привязанностью. Пить Ерофеев начал с первых студенческих лет, несколько раз лежал в Кащенко после белой горячки.
В отличие от других алкоголиков Ерофеев не деградировал, а сохранял ясность ума и продолжал работать. В больнице были палаты наркоманов и алкоголиков, и они не ладили друг с другом: «Наркоманы называли алкоголиков презрительно „водошники“, „краснорожие“, а те их — „бледными поганками“ и „спирохетами“». Однажды врач обрадовал Ерофеева: на койке, которую тогда занимал писатель, умер отец Юрия Гагарина. Правда, добавил, что смерть наступила от той же белой горячки и алкоголизма.
Оценивал писателей алкоголем
К писательскому сообществу Ерофеев относился иронично. Все литераторы в его воображении проходили проверку жидкостью. Ерофеев задавался вопросом: «сколько он бы кому из них налил?» Результаты говорили сами за себя: «Астафьеву или Белову. Ни грамма бы не налил. А Распутину — грамм 150 <…> А если бы пришел Василь Быков и Алесь Адамович, я бы им налил по полному стакану. <…> Юлиану Семенову я бы воды из унитаза немножко выделил, может быть».
Остальное – тут
https://knife.media/erofeev/?fbclid=IwAR1XR2CqzvTVQAsxWYFhDf261KrSrFmBBFvRdAzJZKFy418fKyd3ld3kcWM
