Фанфары, свет прожекторов, шум оваций… Для этого необязательно становиться актёром.
Выставка Più Libri Più Liberi. Вхожу в зал публичных выступлений, где меня неожиданно встречают громом аплодисментов.
– I'm confused, – говорю смущённо ведущему. Всё ещё не привыкла.
Когда долго ждёшь свою конференцию, чувствуешь себя, как на экзамене. Волнуешься, думаешь, что сказать, хотя говорить гораздо проще, чем в кабинете – произносишь же от сердца. Но мне, к счастью, в этот раз ждать не приходится, и я не успеваю испугаться.
Тысячи зрителей хлопают мне, а я не знаю, куда деться от смущения.
– Я не готовила речь, – сообщаю переводчику. Это всё похоже на кино, на мотивирующий фильм о достижении успеха, который в реальной жизни совсем не работает.
Я-то знаю, как на самом деле достают до вершин славы.
Случайно.
Но это – лирика.
Постоянные выступления, бесконечные интервью, одинаковые вопросы много часов подряд. Пытаешься привнести для каждого журналиста что-то новое, какую-то изюминку. Стараешься перевести тему с себя и своего активизма, своей судьбы на то, что волнует больше всего: ты сейчас говоришь, а в России в это время арестовывают новых невиновных людей. Ты просыпаешься в римском отеле, а твои друзья – в СИЗО. Это кажется важным, и ты будто бы даже можешь что-то изменить. Ты хотя бы стараешься. По крайней мере, ты пытаешься убедить себя в этом.
Везде звучит один и тот же, уже надоевший тебе вопрос – ты боишься?
Нет.
Нет.
Нет.
Можно было бы показать идеально точно отражающее твою суть название Telegram-канала, но ты этого не делаешь, и приходится выкручиваться иначе.
Зачем бояться того, что и так предрешено?
Но это – лирика.