В четверг мне исполнится 30. Мне очень страшно. Я просто каждый раз, просыпаясь, не знаю что делать и как жить.
Человек, который меня утешал на мое 20-летие, и говорил, что это не страшно и он рядом — умер весной 2014 года. «Фронтмен легендарной криворожской рок-группы «тенета» Алексей Плешивцев умер в пасхальную ночь (19 апреля 2015 года). Упал и умер. Тромб.». Леша написал песню «Спосіб Безсмертя», но сам его так и не нашел.
Человек, который меня успокаивал перед моим двадцатисемилетием и говорил, что он рядом - умер 5 сентября 2017 года. « в ночь с 4 на 5 сентября 2017 года машина с 5 журналистами, возвращавшимися в Киев после форума в Потльше, разбилась на трассе. Все пять журналистов и общественных деятелей, находившихся в машине марки Опель погибли». А Вова Карагяур, который всегда находил что мне сказать, когда больше никто ничего сказать мне не мог, был за рулем этой машины. Это была его машина. Мой журнал телефонных вызовов говорит мне, что вчера ночью я пыталась ему звонить.
Человек, который весной говорил мне, что 30 - не страшно, и что он всегда рядом, если мне надо об этом поговорить, ведь он же пережил 30 и вообще всех нас еще переживет, и я могу к нему обращаться, ведь он точно знает, как это — жить несмотря на то, что ты не можешь жить, умер 10 декабря 2018 года. В Гаудари, Грузия. Поехал работать кастинг-директором на зимний сезон. После приступа эпилепсии сердце не выдержало, нашли в его отельном номере, стоящим на коленях лицом в кровать. Андрей, дредатый друг, который был везде, куда бы я не сунулась. А теперь его нет.
Их всех теперь нет, а я осталась, и вот мне в четверг 30, а никто из них так и не успел мне рассказать, что мне с этим делать и, главное, почему они меня бросили, так и не рассказав секрет «как пережить 30-летие, если ты не можешь больше жить».
И хотя я совсем не пью алкоголь, а в барах пью колу и вишневый сок — уже шестой день подряд я пью водку. И надеюсь до четверга понять, как быть дальше и не задохнуться от того, что ты не нужна тем, кого ты любишь; как вставать каждое утро и, глядя в зеркало, не ненавидеть то, что там видишь; как переставлять ноги несмотря на то, что куда бы ты ни пошла - там тебя не ждут и, в конце-концов, как не истечь слезами в своей прекрасной квартире в свмом центре Одессы, где ты чувствуешь себя в ссылке, из которой уже никогда не вернешься домой.