В далекой от Москвы и геополитических страстей гостиничной советской столовой на первом этаже открыто окно, под лучиком солнца летает мошкара, там за окном уже почти лето и разнообразие звуков - у таксиста из прошлого в машине играет старый добрый итальянский комеворей-комеворей, который иногда заглушается громким разговором двух тёток на лавочке, обсуждающих вроде как свадьбу дочери одной из них, приближается и отдаляется шелест веника или что там в руках светоотражающего мигранта, через дорогу пыхтит паркуется на стройке грузовик, совсем издалека слышны автомобильные сигналы, а я смотрю на рыжего кошака, который в неге улёгся на подоконнике, и пытаюсь не знаю почему хоть на мгновенье остановить это время, задержаться в нем, но время неумолимо, оно стремительно уносит меня дальше, как тяжелый реактивный лайнер, который несётся по небосводу с огромной скоростью, сжигая тонны топлива и рассекая огромные облака, и ты будешь его узником, пока не достигнешь пункта назначения.