#цитатадня #папаспрашивает
Мы встретились с Дмитрием Воденниковым и поговорили о поэзии стен, писательской тошноте, бессмертии цифровых поэтов, смерти поэтов, живущих в ожидании последних стихов, заклинаниях, отчаянии, нейрофизиологии мозга и складках времени.
Вот выдержки из этой беседы:
«По какой-то традиции, надо сказать, очень богатой, я называю стихи стишками. Только провинциальные дамы обычно обижаются, когда стихотворение называют стишками. Все великие совсем не боялись этого. Наверное, градация есть. Человек, который боится назвать стишки стишками, как правило, пишет дерьмо».
«Неважно есть ты или нет. Есть твое усилие, которое вошло в этот мир. Твой голос. Не усилие «у-у-у-у!», а усилие, которое сказало «чпок». Почка открылась. Я сейчас скажу ужасное слово «чакра», понимаете. Открылась чакра вселенной, мира. Почка, чакра, мне все равно, что открылось, плевать на это. Почка раскрылась. Она есть. Туда пошел воздух, энергия, там есть озон. Там есть лицо Бога».
«Иногда я сижу с людьми, они что-то мне рассказывают, я говорю «стоп-стоп-стоп», записываю и делаю из этого колонку. У меня есть несколько колонок именно из рассказов людей».
«Вы пишете, когда слышите внутри себя нахлынувший гул. Его невозможно проигнорировать. Вы же не можете проигнорировать тошноту. Представьте, что вы отравились. И вы чувствуете, что вам хреново. Поднимается температура. Но самое главное, у вас начинается тошнота. Ты лежишь и думаешь, может просто показалось. Но нет, не кончилось. И вот ты лежишь, а потом ты в какой-то момент уже склонился над унитазом. Прибежал, тебя вывернуло. Ты вернулся в кровать со словами «какое блаженство». Счастье до изнеможения. Ты говоришь себе: «Наконец-то кончилось. Впереди спокойная ночь. Вот, собственно говоря, как приходят стихии. Только в голову».
«В тот момент, когда у тебя разбито сердце, ты думаешь, а, может, это сердце разбилось не случайно. Тук-тук, але, вы не откроете ли эту кассу? Ты думаешь об этом вот так, парадоксально. Это и есть бесчеловечность текста и бесчеловечность стихов».
«Что такое счастье? Свобода, знание, что твое решение правильное. Может быть, даже очень больное. Счастье, это стихи. Счастье, это слава, слава влияния. Но не слава, когда «А-а-а!». Счастье — это когда на берег океана выходишь, и волны — тихо так — «шшш...». Я хочу влияния».
Полное интервью будет опубликовано в журнале «Юность». Не переключайтесь.в журнале «Юность». Не переключайтесь.