Копибара уже второй месяц коротала время в далекой от Москвы деревне у озера Волго Тверской области. Ну всем понятно почему коротала.
Деревня была небольшой, две собаки - чёрная толстая крупная и ее рыжая подруга, вечно оттираемая от принесенной еды. Штук 6 котов неопределенных пород. Баба Сима с неизменным самогоном. Пара вышедших на пенсию семей. Три рыбачка. Птичье пение. Ну, дачники. Как без дачников. Три моторки. Три перевёрнутых вверх дном деревянных лодки на берегу. Облупившийся памятник со звездой. Восхитительные закаты и не менее прекрасный туман по утрам.
И чем больше восхитительных закатов Копибара встречала и чем больше сосисок собакам относила, тем больше росло беспокойство, природа которого была пока не ясна. Она ходила и ходила по улицам, как будто в лужах, встречах с бабой Симой и построенной лестнице с обрыва можно было найти ответ, как вдруг поняла.
А вот все так и будет!
- Как? - спросила она себя
- А вот так! 2 собаки 3 моторки 6 котов.
- И что?
- А то что никто не выйдет на тебя из-за угла. Не откроется ресторан «Джером». Не позовут на передачу. Не поднимет платок прекрасный незнакомец. Не исполнится ни одна из надежд, которые так щедро обещает и так же легко не исполняет город.
- И что тогда?
- А то, что тебе придётся создать свою жизнь самой. Ты, 2 собаки, 3 моторки. Если не принимать собак в расчёт, то ты попала в место, где можешь рассчитывать только на себя. Тебе придётся воссоздать из себя все.
Помолчали.
- И никаких силиконовых долин и чудесной встречи за завтраком с венчурным инвестором? - предприняла последнюю попытку Копибара.
Ответом был возмущённый крик ворон, деливших скудные остатки чудо-йогурта.
- Страшное, жестокое место где ты можешь рассчитывать только на себя, - подумала Копибара, - страшное место, никаких субсидий, иллюзий, господдержки и тёплых круассанов, - продолжала она думать бешено крутя педали в сторону станции «На Москву».