
Осенью того года Кинга пригласили в Итаку на конференцию «„И неудачу я в удачу превращу…“. Религиозно-философские искания в русской литературе, 1880–1930 гг.». Там он не только выступил с докладом о «Неупиваемой чаше» Ивана Шмелева, но и встретился с Юрием Витальевичем Мамлеевым — его «Шатунов» Кинг недавно прочитал в сокращенном переводе и под заглавием The Sky Above Hell.
Открыли вино, разлили по стаканам, стали говорить. Кинг рассказал Юрию Витальевичу о том, в какой восторг привели его «Шатуны», но говорили больше о трансцендентном: оба оказались большими поклонниками философии Рене Генона. И вдруг Мамлеев говорит:
— Послушайте, дорогой Стивен. Я, как и вы, очень люблю кошек. Почему бы вам не написать роман о том, как у человека умирает кошка и он относит ее на священную землю, закапывает ее, а та воскресает и возвращается к хозяину. И чтоб повесть эта была о бессмертии и Абсолюте. Я внимательно слушал сегодня ваш доклад — мне кажется, вы бы справились с такой задачей.
Стивен Кинг записал всё в блокнот и той же ночью приступил к работе над романом «Кладбище домашних животных». Ну а Мамлеев об их встрече даже не вспоминал.