✍️ Сегодня я видела радугу. А ещё цветной сон. И смеющиеся капельки дождя на цветах герани...
Если все прекрасные мелочи, которые, вроде как незаметно, случаются с нами днём и ночью, не записывать на уровне ощущений, не находить им места в памяти, в своем входящем и ежедневном, то однажды они перестанут случаться, и перестанут стучаться в твоё сердце и в твою жизнь. Они перестанут чувствовать, что нужны тебе. А ты просто перестанешь чувствовать. И вот это и есть самое страшное, потому что наши чувства — единственное ради чего стоит жить. Нужно лишь довериться им. И доверить кому-нибудь. Даже если он, этот кто-то, очень от тебя далеко.

"Писатель - это человек, который не хочет, чтобы его перебивали".
Однажды услышала где-то эту фразу, примерила на себя - села! Спрашиваю у Гугла, кто сказал, - а он не знает. Я же этому неизвестному мудрецу очень за определение признательна. Потому что именно так всё и есть.

Две вещи могут сделать субботу солнечной -
чашка золотого и душистого чая дарджилинг и услышанный по радио разговор двух ветеринаров. Оказывается у собак бывает аллергия на кошек 😆 Более того, у собак бывает и аллергия на некоторых людей!
Выпью чай и призову к ответу собственного пса, спрошу, чего это он при мне так часто чешется.
Хорошего дня, братцы ☀️

У каждого человека своя боль. И проходит он через неё сам. Чужие тексты не помогают. Вернее, помогают знать, но не делать. Делать надо самому. И главное правило деланья - не бояться того, чего ещё не случилось. Не бздеть перед тем, чего вообще может не произойти. Поворачивать туда, куда ведет тебя твоё собственное тело, учиться доверять ему, не сопротивляться. Тело всегда знает, куда тебе надо. Лайфхак: если никак не можешь принять важное решение - возьми тапок (например), положи на метр впереди себя (это будет твоя будущая точка), закрой глаза, представь себя там, где ты окажешься, если примешь то самое решение, представил? Теперь шагай! И почувствуй себя - как тебе в этой точке, хорошо? Если да, тогда действуй, ты уже всё решил.
❗️И не бойся!
Иначе с тобой ничего хорошего не произойдёт. И никакой счастливой истории не будет.

✍️ Доброе утро, соня!
Знаешь, какая удивительная вещь происходит всякий раз, когда я пишу? - моими руками, бьющими по клавишам, как будто кто-то руководит, кто-то ночной, сильный и очень благородный. Потому что письма получаются очень чувственными и очень правильными. И еще потому что наутро я никогда не помню тех слов, которые писала накануне, совсем не помню. Из интереса открываю их снова и читаю, как будто не свое, как будто продиктованное, удивляясь всякий раз точности выражений, вытащенных из меня самою же собой. И думаю о том, что автор никак не может не помнить того, что сам же написал, это было бы абсурдом... А я не помню. Как будто читаю чужую, очень личную книгу. Значит, слова прилетают с небес?! Наверное, это и называется Даром - услышать то, что должен сказать кому-то еще, и понимать, что только ты можешь транслировать услышанное другому телу, другой душе, только ты. А если у тебя не получится или, что еще хуже, ты не посчитаешь нужным записать услышанное и передать по цепочке - этот Дар у тебя заберут и отдадут другому, более чуткому и внимательному, и одаренным будет уже он, а не ты, ленивец.
☀️ Люди многие не задумываются о том, что им дано, потому что бегают очень быстро. Не замечают деревьев за окном поезда. И звезды на ночном небе не успевают разглядеть. Так легче. Встал, поел, сел в машину, доехал, поговорил, поделал, опять поел, опять сел в машину, опять поехал, опять поговорил, покричал, посердился, сказал "да-да, конечно", опять поел, опять поговорил, выпил, поставил телефон на зарядку, посмотрел в телевизор без звука, почистил зубы, повалялся без сна и без соседа в кровати, забылся черно-белым сном, очнулся от крика будильника... Все так делают. И сломать эту прямую линию текучки можно только несколькими утренними буквами, посланными на другой конец города, - самыми важными за весь наступающий день ❤️ - «Я тебя люблю».

Утро писателя. ✍️ Хемингуэй всю жизнь вставал на рассвете. Даже если накануне он допоздна пил, поднимался он не позже шести утра, свежим и отдохнувшим. Лев Толстой, когда писал, вставал часам к девяти, ни с кем не разговаривал, пока не умоется, не переоденется и не причешет бороду. Завтракал кофе и парой яиц всмятку и запирался до обеда в кабинете. Джеймс Джойс спал до десяти, завтракал в постели кофе и рогаликами, зарабатывал уроками английского и игры на пианино, постоянно занимал деньги. Марсель Пруст спал до трех или четырех часов дня, поскольку работал по ночам. Сразу после пробуждения зажигал порошок, содержащий опиум, — так он лечил астму. Почти ничего не ел, только завтракал кофе с молоком и круассаном. Гюстав Флобер просыпался в десять утра, не вставая с постели, читал письма, газеты, курил трубку, писал с наступлением ночи. ✍️ У современных писателей с дисциплиной и ЗОЖем все гораздо лучше - Харуки Мураками встает в четыре утра и пишет шесть часов подряд. Потом бегает, плавает, читает, слушает музыку, ложится спать в девять вечера. #кухняписателя

Замысел книги всегда выходит за рамки намерений автора. В этом и состоит таинственность литературы.

Хорхе Луис Борхес

😼 Привезла Пал Иваныча в клинику. Сил больше терпеть его вонючие фокусы не было никаких.
Спрашиваю у регистраторши:  я спасу свой дом, если кастрирую этого страшного кота?
https://telegra.ph/Ob-iskusstve-storitellinga-10-09

✍️ Когда пишешь книгу, жизнь как будто пронюхивает это и начинает подтрунивать над тобой, ставить эксперименты - увидишь-не-увидишь. Подбрасывает тебе людей, про которых ты непременно захочешь рассказать, ставит тебя в неловкие ситуации, заставляет подслушивать разговоры, в теме которых ты обязательно захочешь покопаться. И даже листья с деревьев срывает тебе прямо под ноги! - подбери, мол, смотри, какой красивый. И приходишь ты домой с этим сорванцом в руках, кладешь между страниц любимого Тонино Гуэрро, а потом открываешь ноутбук и начинаешь быстро-быстро настукивать это свое кленовое настроение - бордово-изумрудное, с диалогами и прожилками, про-жизнь, наичудеснейшее…🍁

Люблю воскресное утро. Когда ты вроде как спишь, потому что торопиться некуда, и еще вроде как снятся цветные сны, а рука уже тянется к лежащему на прикроватной тумбочке Шварцу - угадывать на первой открывшейся странице твое намерение на день:
"Я счастлив - и все тут! Буду сегодня кутить весело, добродушно, со всякими безобидными выходками, как мой двоюродный прадед, который утонул в аквариуме, пытаясь поймать зубами золотую рыбку. Откройте бочку вина! Две бочки! Три! Приготовьте тарелки - я их буду бить! И пошлите в город за стеклами и стекольщиком! Мы счастливы, мы веселы, все пойдет теперь как в хорошем сне!.."
📚 “Обыкновенное Чудо” в начале ленивого дня.
Здравствуйте, господа! ))

Вечернее. Целый день моталась по городу, не ела, устала, хочу пива (больше всего на свете). Захожу поесть, заказываю, впереди за столиком двое. Она - ничего себе, обыкновенная, пьет облепиховый чай. Он заказал тар-тар и вышел. А когда вернулся, я увидела ЭТО...
Маленький седой адски-худой хвостик ниже лысины, перехваченный резинкой... ОООО, нет, пожалуйста, не делайте так, мальчики 🙏🏻, иначе мы, девушки, будем думать, причем сразу!, что у вас член перевязан. И это уже клиника.

✍️ Делюсь с вами открывком из новой книги. https://telegra.ph/HEAVEN-10-16

Когда буквы превращаются в звуки, происходит нечто магическое - рождается новый текст. И затягивает тебя, затягивает… Бррр…

Ангелина Монич «В поисках точки Gmail»

Книгу я прочитала ещё несколько недель назад, но решила дать себе время, чтобы улеглись эмоции. Бесполезная затея. Сейчас, просматривая закладки, я это осознала. Невозможно остаться равнодушным, когда перед тобой обнаженная душа другого человека. Когда она врывается со страниц в твою жизнь, такая искренняя, чувствующая и близкая. Невольно благодаришь за доверие и не откладываешь книгу, пока не дойдёшь до финала.

Роман в письмах. Эпистолярный жанр это всегда открытая, пульсирующая жила. Мужчина и женщина вместе учились, встречались, потом что-то сломалось и они потеряли друг друга. А теперь, спустя время, нашлись в потребности выговориться о жизни, которая есть и той, что не случилась. Входящее, исходящее. С надрывом, юмором, флиртом, эротическим подтекстом (эвфемизм про разлитую воду на нижней палубе — one love). Это тот самый тип увлеченности человеком через текст, когда влюбляешься в запятые, многоточие, витиеватые фразы, а после в их автора. Нулевой этап зарождения отношений или новое дыхание.

Возможно ли освободиться от слез, криков, нелюбви, если на той стороне принимает письма человек понимающий? Не проводите аналогий с «Одиночеством в сети» Вишневского. У Монич все интимнее и насущней, когда на первый план выходит жизнь семейная. Та, что из компромиссов, где один непременно терпит и проходит испытание на прочность. Почему не уйти, если опостылело? Не всегда можно. Да и жизнь не щедра на таблички «Выход здесь». А насколько сильна чисто женская вера, что все ещё можно изменить, отмотать? Вот и не отпускает. Это знаете, как у Кетро, до последнего штопать порвавшиеся колготки и надеяться.

На фоне современной русской литературы, книга скандальна и привлекательна. На каждой странице меткое и остроумное замечание об отношениях полов. Сделает ли главная героиня решительный шаг в новую жизнь? Узнаем во второй части. Продолжение следует.

Иногда мы делаем неверный выбор, чтобы попасть в нужное место.

Х/ф "Великий уравнитель", 2014

☀️ Сегодня ранним утром одна сова вскрыла секрет всех жаворонков мира. Она (а это была я, самая сонная из всех ленивых с утра сов) проснулась в 5.37 утра и, пролежав с закрытыми глазами 47 минут, поняла, что больше терпеть это безобразие не может. И пошла фигачить на компе текст. Из-за него она, собственно, и проснулась - раньше, чем взошло солнце, чем запели птицы и, разумеется, преступно раньше, чем сова эта выползает из кровати обычно. Сова не могла больше спать из-за того, что в душе её колбасилось. В голове её изобреталось, придумывалось, рвалось наружу, вызывало дикий ржач собственного тела, кучерявило волосы, убивало цветные сны. Ей хотелось писать, писать, писать. Она боялась забыть то, что надо было срочно переименовать в буквы. Боялась прохрапеть. Боялась элементарно проспать. И кто-то большой и сильный, там наверху, боялся проспать вместе с ней. А потому включил этот неслышимый будильник. Так, на свет появились 4 страницы новой книги и 25 тыщ лайков за будущие энергетические посты. Чему я очень рада.
Мне реально понравились мои утренние бдения. И если я хочу много и круто писать - а значит просыпаться рано, то буду теперь на букву Ж. Жаворонок.
Доброе утро, Жжжжизнь! 🐝

(Вот только вставать в 6 утра такая ж…)

✍️ Здравствуй, мой дорогой Милый Друг.
Всякий раз хочу тебе позвонить, почти набираю номер, и все время как-то не складывается. То другой телефон вдруг проснется, то гаишник выскочит, то вода в морду, то скорость - всё же на ходу, понимаешь. А потом уже нет времени, нет необходимости, нет возможности... И пропадает сиюминутная острота, пропадает охочесть, пропадает то самое ЖЕЛАНИЕ съесть вместе с тобой на следующее утро вкуснейшую овсяную кашу.  И даже сны пропадают, которые только что снились. Уже к середине дня они кажутся мелкими и несущественными, а то и вовсе несуществовавшими, а между тем... они бывают прекрасно цветными.
Вот если бы мы общались почаще, то все это ценное не пропадало бы в тёмных коридорах ничьей истории, а рассказывалось бы тебе, и вздыхалось бы, и замалчивалось, и томилось бы во взгляде серых глаз, и хмыкалось бы про себя, и улыбалось бы, и хулиганило бы... да мало ли что еще...
В общем - есть у меня.
Надо?

#впоискахточкиgmail
#отрывки

Он не просто хотел спать с девушкой, он хотел войти в ее сны.

«Назову себя Гантенбайн», Макс Фриш

Сегодня про секс. Нецензурное слово, оказывается, может звучать весело и дерзко. С книгой у микрофона и приятелем-варганом в позе полу-лотоса.                                                                            При озвучке получилось абсолютное хулиганство 18 +                                                 Действие происходит на яхте, действующие лица - одна девушка и трое молодых людей.                                                🎧 Читать и слушать 👇                                                                    https://telegra.ph/18--Vecher-ehroticheskogo-yumora-10-27

Мечты - это семена поступков.

Трезвым пройти кругосветку может каждый дурак, а вот по пьяни - только классный мореплаватель.

📽 х/ф “Гонка века» (The mercy) с Колином Фертом и Рейчел Уайз