Настоящие мистики и пророки – это не косящие под таковых бомжи и наркоманы с гхатов Варанаси и не гуру на роллсройсах, читающие лекции зажравшимся бюргерам. Настоящие мистики и пророки – это поэты и писатели, вроде Стругацких. Кто ещё смог бы так точно описать будущее:
* * *
Не высокий, но и не низенький, не толстый и не очень тощий, не густоволос, но и не лыс. В движениях не резок, но и не медлителен, с лицом, которое не запоминается. Не блещет никакими особенными мыслями.
Некогда он вынырнул из каких-то заплесневелых подвалов дворцовой канцелярии, мелкий, незаметный чиновник, угодливый, бледненький, даже какой-то синеватый. А потом вырос исполинским бледным грибом цепкий, беспощадный гений посредственности. Он никто. Он ниоткуда. Поговаривают даже, что он и не дон Рэба вовсе, что дон Рэба - совсем другой человек, а этот бог знает кто, оборотень, двойник, подменыш.
Что бы он ни задумывал, всё проваливалось. Он объявил войну Ирукану, повёл армию к границе, потопил её в болотах и растерял в лесах, бросил всё на произвол судьбы и сбежал обратно в Арканар. Он упразднил министерства, ведающие образованием и благосостоянием, учредил министерство охраны короны, снял с правительственных постов учёных, окончательно развалил экономику, и, наконец, организовал "охранную гвардию" – "Серые роты"...
— Братья Стругацкие, "Трудно быть богом"