Вспомнил, как лет 13 назад мой друг Дима Бу, индустриальщик и кроулианец, искал работу на радио. Ему в тот момент было почему-то очень важно получить доступ к микрофону и эфиру; подозреваю, что он хотел провести какой-то оккультный ритуал, закольцовывающий психику слушателей.
Бу сделал демо-запись своего трепетного голоса и разослал по всем известным ему радиостанциям; через месяц он признал, что ему никто даже не ответил. Я попросил прислать запись и мне. Ночью, дождавшись окончания долгой загрузки по диал-апу, я закинул файл в Winamp.
В колонках что-то зашипело, потом началось странное гудение, которое нарастало и начинало сиять; что-то застучало, загремело, и, наконец, мрачный глухой голос медленно произнёс:
-- ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ ПАССАЖИРЫ.
Голос смолк, зато гул перешёл на более высокую, почти визжащую ноту. Спустя несколько секунд раздался меланхоличный шепот, делающий иногда долгие паузы:
-- Если поглядеть на нас просто, по-житейски,
мы находимся в положении пассажиров, попавших в крушение
в длинном
железнодорожном
туннеле
и притом в таком месте, где уже не видно света начала, а свет конца настолько слаб, что взгляд то и дело ищет его и снова теряет,
и даже в существовании начала и конца нельзя быть уверенным.
А вокруг себя, то ли от смятения чувств, то ли от их обострения, мы видим одних только чудищ, да еще, в зависимости от настроения и от раны, захватывающую или утомительную игру, точно в калейдоскопе.
"Что мне делать?" или "Зачем мне это делать?" не спрашивают в этих местах...
Шум медленно стих.
Бедняга Бу разослал российским радиостанциям запись чтения рассказа Кафки. И искренне удивлялся, что его никто не взял на работу.