❤️ У Михаила Веллера в «Любит – не любит» один герой вручает другому список рекомендаций «Как добиться любимой женщины». Среди них – следующие.

• Делай меньше подарков – не обязывай её ничем.

• Никогда не отказывайся ни от чего, что она хочет сделать для тебя. Любят тех, для кого что-то делают, а не наоборот. Она должна реализовать в тебе свои собственные хорошие стороны – и привязаться к тебе поэтому.

• Помни: основной рычаг – самолюбие, основное средство – боль, основной приём – контрасты в обращении.

• Умей сказать «нет» и уйти. Этим никогда ничего сразу не кончается. Откажись от малого сейчас, чтобы получить всё позднее.

• Старайся не придумывать и не лгать – но никогда не открывай лжи: это может иметь самые скорбные последствия.

✍🏻 Популярная байка: на утро после первой брачной ночи с Софьей Андреевной Лев Толстой написал в дневнике – «Не то». Или – «Не та», но смысл, в общем, один – в постели жена ему не понравилась. На самом деле он написал «Не она». В трактовке тоже есть сомнения – запись в дневнике большая, сразу за несколько дней (с 20 по 24 сентября 1862-го), заканчивается словами «Ночь, тяжёлый сон. Не она». В следующие дни – «После обеда спал, она писала. Неимоверное счастье» и «Её люблю всё так же, ежели не больше».

🐔 В «Макдональдсе» уже в июле появятся куриные стрипсы.

📉 У Харари в «21 урок для XXI века» такая мысль об иммигрантах. За послабления иммиграционного законодательства выступают в основном либералы, они максимально толерантны. Но что, если сами иммигранты нетолерантны? Тогда распространение толерантности приведёт к сокращению толерантности. Как в шутке «Чем больше самоубийц, тем меньше самоубийц».

🐂 Для обивки салона одного автомобиля «Роллс-Ройс» нужны шкуры 15-18 быков. Шкуры коров не подходят – на них могут быть растяжки после беременности.

🎬 Вайнона Райдер в недавнем интервью обвинила Мела Гибсона в антисемитизме и гомофобии. В 1996-м году она была на вечеринке с другом-геем, а Мел Гибсон спросил у них, не подхватит ли он СПИД, если покурит с ними одну сигару, и не сбежала ли она от печи (Райдер – еврейка). В том же интервью – совсем другая история про Киану Ривза. Они вместе снимались в «Дракуле», режиссёр якобы попросил Ривза оскорбить Райдер для сцены, где она плачет, Ривз это делать отказался.

📺📺📺

Эээтооо «Прачечная»!

Наше YouTube-шоу о культуре совсем скоро вернётся. Впереди – выпуски с такими звёздами, как Артём «Нечай» Нечаев и Стас «А фсё уже!» Простокласс, а также новые форматы и старые приколы.

Но пока – дело! Мы ищем монтажёра. Нужно соединять видео друг с другом, вставлять картинки и убирать мои «эээ». Если вы хотите и умеете этим заниматься – пишите @verbin.

Добавляю последний выпуск, чтобы вы примерно понимали фронт работ –  https://www.youtube.com/watch?v=4mty7ulCv8A&t=115s

👓 Читаю книжку про метамодернизм и наконец понял, что это такое. Вот раньше были искренние истории, а потом пришёл постмодернизм и начал над этими искренними историями издеваться. А метамодернизм – это качели между постмодернизмом и всем, что было до, качели между искренностью и издёвкой. Известный пример: реализм – это «Ромео говорит Джульетте: "Я люблю тебя!"», а постмодернизм – это «Я люблю тебя, как говорил Ромео Джульетте». Тогда метамодернизм – это «Я люблю тебя! Так говорил Ромео Джульетте. Но я правда тебя люблю!».

🎵 Слушаю новый трек Славы КПСС. Он превращается в настоящего шансонье, вот у этой песни припев как у какого-нибудь Михаила Круга. Думаю, ему правда нравится такая музыка, то есть если это метамодернизм, то Слава качнулся в искренность. Хотя есть ещё строчки вроде «Молодой Юра Шатунов, хоть и читал "Шатунов"». Но о том и песня, о сложности чувства, сложности самоопределения. Лирический герой просто хочет залезть ей под блузку – или уже влюблён?

Ещё три заметки (поправки, «Погибель», цирки) – у меня в ВК:

https://vk.com/wall32980208_8708

❓ Лингвист Александр Пиперски у себя в Фейсбуке обращает внимание на форму вопроса в голосовании по поправкам. Нас спрашивают: «Вы одобряете изменения в Конституцию Российской Федерации?», хотя формальнее было бы спросить «Одобряете ли Вы…?». Так мы скоро дойдём до формулировок Киргизии, где вопрос вообще не задают, используют инфинитив. В голосовании 2010-го года было просто «Принять Конституцию Кыргызской Республики».

🎸 Один из первых хитов Мэрилина Мэнсона – песня «The Dope Show» о том, как слава и наркотики разрушают рок-звёзд. Мэнсон придумал её после того, как пообщался с Энтони Кидисом из Red Hot Chili Peppers, а «он показал себя полным говнюком».

🌏 Есть журнал о постапокалипсисе под названием «Вокруг конца света».

💧 Мерзкая история из Business Insider. Тиффани, сотрудница одной финансовой конторы в Калифорнии, заметила, что у воды, которую она пьёт на работе, странный вкус. Бутылка у Тиффани была своя, наполняла она её дома, больше никто на воду не жаловался. Тиффани начала расследование и попросила бойфренда добавить в воду сперму. Попробовав смесь, Тиффани поняла – это оно! Тогда она обратилась в полицию, и те нашли коллегу Тиффани, который мастурбировал в её бутылку.

🥊 Дональд Трамп – фанат Фёдора Емельяненко.

🤣 Создатели комедийных мокьюментари, то есть псевдодокументалок вроде «Офиса» и «Парков и зон отдыха», не могут включать смех за кадром – это убьёт всю достоверность.

Но зритель таких сериалов тоже должен понимать, как ему нужно реагировать на происходящее. Поэтому ему дают крупные планы персонажей с их оценкой. «О, это удивительно!», «О, это смешно!», «О, это типичный Майкл!».

То есть знаменитые взгляды Джима и Дуайта прямо в камеру – это главным образом именно замена закадрового смеха.

💍 Гитлер и Ева Браун официально заключили брак всего за 40 часов до самоубийства.

✊ Порнорежиссёр Сергей Прянишников в 2003-м году баллотировался в губернаторы Санкт-Петербурга со слоганом «Голосуй и поимеешь!».

☁️ Янсенизм – религиозное движение, согласно которому судьба предопределена с рождения. Люди попадают в рай не потому, что совершают хорошие дела, а потому, что рождаются выбранными для рая.

🧦 Гитариста Джона Фрусчианте взяли в Red Hot Chili Peppers, только когда он разделся догола, надел на член носок и доказал, что сможет выступать в таком виде.

🎭 «Искусство кино» писало о европейском театре, в котором нарочно продают несколько билетов на одно место, чтобы зрители разогрелись перед спектаклем.

📚 Про Шона Байтелла, автофикшн и капитализм с человеческим лицом:

https://vk.com/wall32980208_8714

📚 У писателя Сальвадора Пласенсии в 2005-м году вышла книга «Бумажные люди». На титульной странице есть посвящение – «Лиз, которая рассказала мне, что мы все бумажные».

В ходе повествования появляется сама Лиз. Она жалуется, что представлена в образе другого героя, напоминает читателям, что существует на самом деле, и просит автора: «Сал, если ты меня любишь, выведи меня из этой истории и закончи её без меня».

После этого книга как бы начинается заново, в середине стоит ещё один титульный лист – но уже с другим посвящением.

🎸 Журнал Rolling Stone в марте публиковал топ-50 лучших мемуаров рок-музыкантов. На первом месте «Хроники» Боба Дилана, на втором – «Просто дети» Патти Смит, на третьем – «Born to Run» Брюса Спрингстина (её, в отличие от первых двух, нет на русском). Несколько историй из других книг списка.

• Фредди Меркьюри, Элтон Джон и Род Стюарт однажды тусили в Лос-Анджелесе и договорились собраться в супергруппу и назвать её Nose, Teeth & Hair.

• Пол Маккартни рассказывал, что Beatles записывали «Can’t Buy Me Love» после девятидневной оргии с лучшими проститутками Майами. «Её логичнее было бы назвать Can Buy Me Love».

• Ким Гордон из Sonic Youth продюсировала первый альбом группы Кортни Лав, и та как-то сказала, что ей очень нравится Курт Кобейн. Ким рассказала это своей компании, и все подумали: «О нет, только бы они не познакомились, это будет катастрофа».

• Моррисси однажды завтракал с Дэвидом Боуи, тот сказал: «Знаешь, у меня было так много наркотиков и секса, что я удивлён, что ещё жив». Моррисси якобы ответил ему: «А у меня в жизни было так мало наркотиков и секса, что я удивлён, что ещё жив».

• Слэш из Guns’ n’ Roses однажды попал в больницу с передозировкой и пережил клиническую смерть. «Я не расстроился из-за передозировки – расстроился только, что умер, и поэтому пришлось провести выходной в больнице».

Оригинал статьи – https://www.rollingstone.com/music/music-lists/books-greatest-rock-memoirs-of-all-time-161198/steven-tyler-does-the-noise-in-my-head-bother-you-2011-36147/

📚 Дэвид Фостер Уоллес панически боялся переводов «Бесконечной шутки» – был уверен, что какие-то смыслы при переводе наверняка потеряются. Поэтому, чтобы лишний раз не волноваться, просил агентов не сообщать ему, что в другой стране приобрели права на издание.

🍿 Около 35% американцев не собираются ходить в кино до следующего года.

🎲 Мэрилин Мэнсон говорил, что если каждая выкуренная сигарета приближает смерть на семь минут, то каждая партия настольной игры Dungeons & Dragons на семь часов откладывает потерю девственности.

🍸 Николай Солодников говорит, что пьёт водку «Зелёная марка». Она стоит около 300 рублей.

👅 Снимавшиеся в классическом вестерне «Осень шайеннов» индейцы навахо говорили в кадре на родном языке – и говорили в основном непредусмотренные сценарием непристойности. Перед выходом фильма в прокат это никто не проверял, поэтому индейцы в кинозалах смеялись даже на серьёзных сценах. А индейцев на сеансах «Осени шайеннов» было много – этот фильм подавали как извинение Голливуда перед коренными американцами за то, что их много лет изображали исключительно злодеями.

📺 На Netflix вышли новые Unsolved Mysteries. Шесть загадочных историй, случившихся на самом деле. Безутешная вдова рассказывает, как её счастливый муж сбежал из дома в шлёпанцах, чтобы спрыгнуть с крыши. Сын парикмахерши ищет её убийцу. Провинциалы вспоминают, как 50 лет назад видели НЛО. И тому подобное. Это классическая уже телевизионная документалка, всего было 15 сезонов, первый вышел ещё в 1987-м. В одном эпизоде дебютировал молодой Мэттью Макконахи.

Каждый новый эпизод включаешь с интересом, так ждёшь следующего вопроса в интеллектуальной игре. Заканчиваются серии тоже мощно – обязательным титром «Если вы обладаете какой-либо информацией о случившемся, пишите нам», который как бы напоминает, что это всё правда, настоящие люди погибли, их родственники до сих пор страдают. Однако между первым и последним кадром страдают и зрители, в моём лице – точно. «Загадочность» многих событий дутая, другие при всей своей удивительности не вызывают ни капли эмоций.

Один из героев рассказывает, как они с семьёй переехали из большого города в деревню и увидели там летающую тарелку: «Мама думала найти тут Нормана Рокуэлла, а оказалось, что здесь сплошной Сальвадор Дали». Так и в этих шести сериях, увы, не стоит искать Making a Murderer или Abducted in Plain Sight – здесь только Леонид Каневский. И неразгаданных тайн в итоге всего две – «Как Нетфликс так быстро превратился в НТВ?» и «Что смотреть дальше?».

Гулял вечером с двумя друзьями. Одному другу надо было забрать девушку с тусовки на летней веранде клуба. Мы встаём в сквере через дорогу от этого заведения, друг №1 уходит в толпу и оставляет под наш присмотр велик. Мы с другом №2 и великом смотрим в толпу, удивляемся количеству окружающих ее ментов, а также ещё одному мужику, который стоит недалеко от нас и не двигаясь, не моргая и вроде бы даже не дыша смотрит в ту же сторону. Только чуть качается на ветру.

Из толпы выходит парочка, но это не наши друзья, а плачущая пьяная женщина и мужчина в разорванной на спине футболке. Они проходят мимо нас дальше в сквер. Теперь расстановка фигур такая: толпа, менты и друг №1 — дорога — в начале сквера (и в середине диспозиции) я, друг №2, велик и мужик-наблюдатель — в глубине сквера (и почти в конце шахматного поля) пьяная парочка — пустая автобусная остановка (конец поля).

Пьяная парочка начинает ссориться, громкость ссоры постепенно нарастает. Женщина садится на корточки и разбивает телефон о землю. Мужчина что-то говорит ей сверху. Она начинает все громче и громче повторять «Отпусти, отпусти, отпусти, отпусти, отпусти, отпусти, отпустиии, ОТПУСТИИИИИИИ!!!», хотя ее никто не держит.

Мы с другом №2 решаем, что хотя пока ничего такого и не происходит, можно на всякий случай позвать ментов. Друг уходит, теперь в толпе уже два моих друга, а я один на один с великом и мужиком-наблюдателем. Он, кстати, незаметно для всех уже развернулся от толпы и смотрит на пьяную парочку.

Мимо проходят две женщины, слышат крики женщины, сидящей на корточках, одна говорит другой «Я была в такой ситуации, я не могу ее так оставить», и они идут к парочке. Ссора усиливается, женщины начинают толкать мужика и орут ему, чтобы он шёл нахуй, я бездействую, вернее, я, конечно, сторожу велик и жду ментов, они вот уже сейчас придут, зачем лезть, но тут я замечаю, что мужик-наблюдатель смотрит на меня, он улыбается, его взгляд проникает прямо в душу, и теперь я знаю, что этого мужика зовут Совесть.

Пьяный мужик из парочки повержен, он уходит из сквера и встаёт на автобусной остановке. Женщины-героини бросают на меня осуждающие взгляды и помогают пьяной женщине собрать разбросанные детали телефона. Друг №2 приходит с ментами, они осматриваются, бросают на него осуждающий взгляд и уходят. Мужик-наблюдатель исчезает. Друг №1 возвращается с девушкой из тусовки, берет велик и говорит «Ладно, пацаны, мы пойдём, че-то она не в настроении». Берет девушку под руку, она говорит: «Отпусти».

Я выхожу на автобусную остановку. Мужик в футболке с разорванной спиной смотрит вдаль. К нему подходит его женщина. Берет его за руку. Приезжает автобус.

🎮 Видеоигра Rock Band: The Beatles, чтобы не привлекать внимание во время производства, носила рабочее название Rock Band: Nickelback.

✊ Эшли Джадд была одной из первых звёзд, заявивших о домогательствах Харви Вайнштейна. Он пытался её изнасиловать и обещал ей «Оскар» в обмен на секс, когда она снималась в «Целуя девушек». В этом фильме героиня Джадд оказывается заложницей маньяка, который похищает и насилует красивых и талантливых девушек. Она первая, кому удаётся сбежать от него и оказать помощь следствию.

🇺🇸 Во время первой мировой войны самой популярной книгой у раненых американских солдат в европейских госпиталях был каталог товаров Sears, Roebuck and Co. Напоминал им дом, быт и далёкие от военной действительности развлечения.

📞 Мартин Скорсезе однажды ругался с Лайзой Миннелли по телефону, разозлился, в гневе разбил телефон, вышел на улицу, позвонил ей по телефону-автомату, снова разозлился и разбил телефон-автомат.

✍🏻 «Если знаешь, что рифмовать «кровь – любовь» нельзя, значит тебе можно». Марат Басыров.

У Шона Байтелла, про которого я писал вот здесь, в ноябре выходит новая книга. Называется «Семь типов покупателей, которых можно встретить в книжных магазинах».

Авторский комментарий: «После публикации «Дневника книготорговца» читатели должны были понять, что я делаю бесчестные и бездумные обобщения о людях, благодаря которым зарабатываю на жизнь. Следующая моя книга, «Записки книготорговца», только усугубила это восприятие. «Семь типов покупателей, которых можно встретить в книжных магазинах» почти наверняка оскорбят всех, кто когда-либо переступал порог книжного магазина».

Фараоново «Правило» – альбом года. Неудачному году – неудачный альбом. Хотя и от него можно получить удовольствие! Просто надо представить, что строчки вроде «Это моя малышка, будто бы я педофил» и ужасно серьёзная обложка, – это несерьёзно.

Трек Лободы и Фараона «Boom Boom» звучит как хит из антиутопии, символизирующий простоту и безнравственность музыки будущего. Но как раз из-за его откровенной, нарочной несерьёзности удовольствие от него получать не получается.

У Ильи Соболева была такая пародия на Крида:
– Ты в говно наступил?
– Илья, это самоирония.
– Нет, это говно. У тебя говно в ботинке.
– Илья, ты не врубаешься. Я знаком с Гудковым и с самоиронией. Это она.

Мощный ребрендинг!

Всё больше молодых людей предпочитают успехи в видеоиграх успехам в реальной жизни. Философ с идеальной фамилией Джон Данахер предлагает этому такое объяснение.

В видеоигре если ты следуешь правилам, ты обязательно добьёшься успеха. Если ты талантлив и даже если просто усерден – тоже обязательно добьёшься. В жизни же усилия и таланты вознаграждаются далеко не всегда. Можно быть талантливым и безвестным, а можно – бездарным и знаменитым. Можно трудиться всю жизнь и умереть в бедности, а можно ни дня не работать, однажды купить лотерейный билет и выиграть миллион долларов. Кроме того, в жизни нет правил. Законы, заповеди и правила этикета часто меняются и даже без изменений работают не всегда и не для всех.

Успех в видеоигре – это что-то. Его хочется добиваться, им можно гордиться. Успех в жизни слишком абстрактен и эфемерен, чтобы ради него отказываться от удовольствий. Например, от видеоигр.

👩🏼 У Леонардо Ди Каприо никогда не было девушки старше 25 лет.

👅 Правильно говорить не «феномен Баадера – Майнхофа», а «феномен Баадера – Майнхоф», потому что Майнхоф – женщина.

🎵 Apple Music за одно прослушивание в стриминге приносит музыканту почти в два раза больше, чем Spotify – 0,00735 доллара вместо 0,00437. И в десять раз больше, чем YouTube – там 0,00069 доллара.

📼 Стриминг-сервис Amazon Prime не показывает, что то или иное видео нельзя посмотреть у тебя в стране, пока не оформишь подписку.

📚 «Опыты» Мишеля де Монтеня впервые публиковались в России под названием «Михайла Монтаниевы Опыты».