Сегодня – День Плохой Поэзии. Литературный критик Александр Гаврилов в Фейсбуке попросил подписчиков поделиться любимыми плохими стихами.

Все вспоминают общепризнанных плохих поэтов.

Асадова – «А если тайно никто не встречается,/ Не нарушает ни честь, ни обет,/ Ничто не случается, не совершается,/ Измена может быть или нет?».

Хвостова – «Но час приспел: гора-княгиня разрешилась,/ Вселенна изумилась./ То, помню, имянно в полночну было тишь./ Гора родила – мышь».

Щипачёва – «Не бери пример с подруг, не надо./ Ты других не хуже, не грубей./ На окурках след губной помады/ лишь брезгливость вызовет к тебе./ Лучше в рот возьми сирени/ ветку, горькую от рос,/ Чтоб любимый днём весенним/ терпкий привкус на губах унёс».

У Брежнева есть стихотворение, которое заканчивается словами «А утром в отеле под фирмой «Астория»/ посол наш убит был убийцы рукой,/ и в книге великой российской истории/ жертвой прибавилось больше одной!»

Пропаганда – вообще раздолье для плохих поэтов. Вспомните все эти агитки учителей, врачей, политиков… В «Комсомольской правде» публиковали стихотворение с таким началом –
«Много девушек, которых, к сожалению, ещё/ Мажут пудрами, кремами неказистое лицо».

Ещё одна территория, почти целиком захваченная плохими поэтами – современная поп-музыка. В комментариях у Гаврилова все проклинают Шнурова, но мне кажется, что на фоне других современных звёзд он гений. Из последнего, что мне запомнилось, – «Еду в ЦУМ, еду в ЦУМ/ Еду тратить много сумм». Последний альбом Фараона можно цитировать почти целиком: «Я играю как профи, ни одного фола/ Я стану президентом клуба из футбола».

Сомнительные стихи есть и у классиков. У Пастернака – «Любить иных – тяжёлый крест,/ А ты прекрасна без извилин». У Некрасова – «Я в немецком саду работа́л по весне». У Брюсова – «Всходит месяц обнажённый при лазоревой луне».

В интернете популярно стихотворение «Если вдруг займеться сердце рано по утру…» с орфографическими и речевыми ошибками в каждой строчке. Там «В ноги кинеться дочурка шумною гурьбой», «Горлом в коме встанут слезы, видя отчий дом» и «Я найду губами перси на твоем лице». Хотя это наверняка нарочно.

У поэта Пуговошникова была мысль, что без плохих поэтов никто не будет знать, что хорошие поэты существуют. Стивен Кинг говорил, что надо читать плохих писателей, чтобы видеть их ошибки и не ошибаться самому. А Дмитрий Быков часто повторяет, что графоманы пишут с удовольствием, поэтому чтение их произведений тоже доставляет удовольствие. Плохие стихи приятны, популярны и легко запоминаются.

Так, я уже несколько лет помню стихотворение, которое сестра моей подруги сочинила для школьного конкурса: «Победа! Победа! Победа!/ Мы ждали столько лет./ Столько дней коварных./ Победа над фашистами/ Порадовала всех нас».

В 2011-м году исследователи из Калифорнийского университета дали почитать рассказ Амброза Бирса «Случай на мосту через Совиный ручей» двум группам студентов. Вернее, первой группе просто дали рассказ, а второй ещё сразу сказали, чем он заканчивается. (А там неожиданная развязка, примерно как в «Шестом чувстве».) Интересно, что второй группе рассказ в итоге понравился больше, чем первой.

Это исследование – лучшее доказательство того, что вред спойлеров преувеличен. Заранее зная, чем всё закончится, мы воспринимаем фильм, книгу и сериал не как головоломку, а как настоящее произведение искусства. Сосредотачиваемся не на том, что произойдёт, а на том, как и почему это происходит. И в итоге получаем только больше удовольствия.

«Довод» в российском прокате с 3 сентября, а первые спойлеры (спойлер!) будут уже в конце августа.

Прочитал «Умение слушать осознанно». Даже если вы и сами догадываетесь, как нужно вести диалог и слушать собеседников, чёткие формулировки и научные подтверждения тут будут важны.

В начале есть интересное сравнение – каждый из нас считает себя слушателем уровня выше среднего, как каждый водитель, кого ни спросишь, говорит, что водит он лучше подавляющего большинства. Но тогда кто все эти придурки на дорогах? Причём с вождением-то чуть проще, там хотя бы есть правила, а у ведения диалога правил нет. Негласные договорённости вроде «нельзя перебивать», «можно пересказывать услышанное своими словами», «лучше не навязывать своё мнение» – фейк. Так, людям часто приятно, когда их перебивают уточняющими вопросами – значит, их действительно слушают. Чужое мнение тоже всем интересно, не зря же они рассказывают – вот только не стоит путать высказывание мнения с выискиванием ошибок и желанием самоутвердиться.

И таких мыслей в книге ещё много. Все понимают, что когда отвлекаешься на телефон, слышишь меньше. Но не все – что собеседники, которые видят, как вы отвлекаетесь на телефон, и говорят тоже меньше. Все думают, что чтобы убедить собеседника, нужно толкнуть ему умную речь. Но не все знают, что гораздо легче дать ему выговориться, задать несколько наводящих вопросов и заставить поверить, что ваша идея – это на самом деле его идея. Все уверены в волшебной силе похвалы, но на самом деле иногда похвала от начальника может даже демотивировать подчинённого. Ему не нужны оценки, ему просто нужно понимать, работает ли он хорошо или плохо. И лучший способ узнать это – спросить его самого.

Тема кажется слишком абстрактной, слово «осознанно» дурацкое и уже затёртое до дыр, а содержание страдает от переизбытка банальностей. Но всё же книжка интересная и полезная, а читается всего за пару часов.

Так что, надеюсь, вы меня услышали.

Недавно узнал историю Ивана Рыбкина. Вообще, это 2004-й год, не так уж давно, но мне тогда было 12 лет, поэтому я пропустил.

В 2004-м году Рыбкин выдвигался на пост президента России, а его предвыборную кампанию поддерживал Березовский. 5 февраля 2004-го Рыбкин неожиданно пропал. Его жена подала заявление об исчезновении, завели дело. Мобильный телефон Рыбкина был выключен. Пять дней никто не знал, где он, что с ним, жив ли он. А 10-го февраля Рыбкин вдруг нашёлся. И сказал, что все эти дни отдыхал в Киеве, потому что там как раз была хорошая погода.

От Рыбкина открестились все его сторонники. Березовский сказал, что такого политика больше не существует. А Рыбкин отвечал, что просто хотел отдохнуть от возни, и говорил «Имею же я право на два-три дня личной жизни!»

Скоро, правда, Рыбкин отказался от участия в выборах и уехал в Лондон. И оттуда рассказал, что на самом деле поехал в Киев по делу, но там потерял сознание после съеденного бутерброда. Очнулся через несколько дней в другой квартире, где вооружённые люди показали ему «отвратительное видео» с ним и «ужасными извращенцами».

Политковская потом писала, что Рыбкин пропал на следующий день после того, как публично обвинил администрацию Путина во взрывах домов в Москве в 99-м.

Друзья, мы наконец-то выпустили новую «Прачечную»!

Обсудили новости культуры последнего месяца. Саша рассказывает, как ходить в музеи после карантина и чем всех взбесил последний клип Лободы. Я – как «Мулан» убивает кинотеатры и о чём новые Пелевин и Сорокин. Также внутри – Беглов, PHARAOH и питерские театры под угрозой исчезновения.

Это небольшое видео мы делали почти всё лето. Саша в «Пососюткине» уже рассказывал, как его пришлось несколько раз перезаписывать, но кроме этого были поиски новостей, поиски монтажёра и бесконечные срачи и сомнения. В общем, оказывается, быть блогером – ничуть не легче, чем, например, работать шахтёром!

Про шахтёров, конечно, шутка, но мы правда будем очень признательны вашим просмотрам и любым реакциям – мотивирующим комментариям, снисходительным лайкам и честным дизлайкам (дайте нам почувствовать себя Моргенштернами!).

https://www.youtube.com/watch?v=UH8RQOqnSlQ&feature=youtu.be

Дополнение к этому старому посту.

Недавно пересматривал «Семь» и удивился, что

(ОСТОРОЖНО, СПОЙЛЕР!!!)

в конце не показали голову в коробке. Подумал, что мне попалась версия с цензурой.

Оказывается, нет, голову в коробке в финале фильма и правда не показывают, хотя многие запоминают сцену именно так.

В английском языке в 90-е появился термин hypermobile travelers. Аналогов в русском я не нашёл, но это, в общем, люди, которые часто путешествуют на большие расстояния по работе или просто ради удовольствия. Образ очень привлекательный – ночевать в красивых отелях, смотреть на достопримечательности и никогда не скучать.

Однако в 2015-м привлекательность hypermobility подверглась сомнению. Европейские социологи Коэн и Гослинг опубликовали научное исследование о её «тёмной стороне». О том, что отели часто не такие уж красивые, а достопримечательности не успеваешь посмотреть из-за работы. Ты острее чувствуешь одиночество в чужом городе. Сбиваешь режим питания и режим сна. Скучаешь в вечных перелётах и переездах.

И это ещё не говоря о масштабных проблемах вроде социального расслоения (много и хорошо путешествовать могут только богатые) и вреда для природы (если бы люди меньше любили путешествовать, летало бы меньше самолётов).

Интересно, что в 2000-е распространение интернета считали выходом из этой ситуации. Зачем путешествовать, если весь мир у тебя в кармане? Проверь погоду в Претории, не вставая с дивана в Северодвинске! Найди любой интересный тебе памятник в пару кликов! А вот миллион сторис твоего друга с его прогулки по Амстердаму!

Но соцсети в итоге только повысили привлекательность путешествий, ведь та самая darker side of hypermobility в них почти не представлена. Мы видим счастливых людей на пляжах, а не отменённые рейсы, заложенные после перелёта уши и грязные вокзальные туалеты. Стоит мне об этом задуматься, как я смотрю в окно на скучный двор и мечтаю уехать от него подальше.

🤓 В ВК иногда пишу более личные заметки. Вот – про вечер с племянником, катание на кораблике и «Сумеречную зону».

https://vk.com/wall32980208_8723

В трейлере нового «Бэтмена» Загадочник, скорее всего, убивает мэра Готэма Дона Митчелла – младшего, которого только что переизбрали на третий срок.

То есть это кино, где Бэтмен разбирается, что делать с коррумпированными политиками, которые не хотят отдавать власть.

Актуально, кстати, не только для России и Беларуси, но и для США, где президент Дон предлагает подвинуть выборы.

❄️ В Антарктиде есть чилийское поселение Вилья-лас-Эстрельяс. Ближайшая больница почти в тысяче километров, и при аппендиците есть риск не успеть до неё добраться. Поэтому всем, кто переезжает в Вилья-лас-Эстрельяс, превентивно удаляют аппендикс.

🍷 В лимузине президента США есть полный холодильник крови, которая подойдёт ему в случае переливания.

💉 Из-за отчасти автобиографичной повести «Морфий» за Булгаковым закрепился образ писателя-наркомана. Популярно мнение, что даже «Мастера и Маргариту» он писал под влиянием веществ. Это неправда. От зависимости Булгаков страдал около года, а написал в этом состоянии только одно произведение, повесть «Недуг». Она не сохранилась.

💰 Согласно опросу Time, 24% сотрудников с Уолл-стрит считают, что успеха в финансах не добиться, если не нарушать закон.

🎬 Актриса Линда Фиорентино (которая в главной роли в «Догме» и ещё играла в первых «Людях в чёрном») в 2006-м году завела отношения с ФБР-овцем Марком Россини, только чтобы уговорить его выкрасть дело её бывшего любовника Энтони Пеликано. Дело она передала адвокатам Пеликано, а Россини сказала, что оно нужно ей для одного сценария.

На «Кинопоиске» прочитал статью про сложности работы на «Нетфликс». Там, например, есть практика sunshining – если вы допустили ошибку, вам нужно зайти в каждый кабинет и извиниться за неё перед коллегами.

А у руководителей отделов есть правило регулярно задаваться вопросом «Если бы этот сотрудник планировал уйти к конкурентам, я бы старался изо всех сил удержать его?». Если ответ – «Нет», сотрудника увольняют.

Правда, интересно, почему при такой строгости там сейчас совершенно нечего смотреть…

👚 Дмитрий Быков рассказывал, что террористка Зарема Мужахоева передумала взрываться в московском «Макдональдсе», когда увидела кофточку с золотым пояском и поняла, что у неё такой кофточки никогда не было и не будет. Этой историей Быков оправдывает консьюмеризм – если желание иметь кофточку спасает людей, разве оно заслуживает порицания?

⚾️ В 1957-м году во время бейсбольной игры мяч улетел в толпу зрителей и ударил одну женщину с такой силой, что сломал ей нос. Вызвали медиков, они положили женщину на носилки и начали уносить её с поля. Игру тут же возобновили, мяч снова вылетел за пределы поля и сломал той же женщине колено.

🍰 На премьере фильма «Крым» в Кремле гостей угощали тортом «Киевский».

👻 Линдон Джонсон, Теодор Рузвельт и Уинстон Черчилль говорили, что видели в Белом доме призрак Авраама Линкольна.

🎬 Есть фанатская теория, что Джеймс Бонд – не настоящее имя, а псевдоним, всё-таки его носит шпион. И если «Джеймс Бонд» передаётся так же, как номер 007, понятно, почему у него так часто меняется внешность, – потому что на самом деле меняются не актёры, а персонажи. (Правда, в «Скайфолл», 23-м фильме о Бонде, выясняется, что имя всё же настоящее.)

На днях увидел такой твит и захотел прочитать, как было на самом деле.

Значит, «Джейн Эйр» переводили на русский несколько раз. Впервые – как «Дженни Ир».

Следующий переводчик сам поделил роман на части, вырезал размышления главной героини и переименовал Барбару в Варвару. (Твит – именно про него.)

Следующий пересказал роман от третьего лица.

Следующий перевод, наиболее полный в XIX веке, вышел в журнале «Библиотека для дач, пароходов и железных дорог».

Из следующего тоже много вырезали. Причём вырезали без какого-либо принципа, просто всё, что не нравилось.

Следующий был сильно адаптирован – так, обращение «мисс» заменили на «барыня». Назывался он «Джэни Эйр, история моей жизни, Шарлоты Бронте».

Наконец, в 1950-м «Лениздат» выпустил первый полный перевод «Джейн Эйр» с сохранением авторского стиля. Правда, из него вырезали все религиозные отсылки. В том числе – последний абзац.

В 2007-м году Пётр Мамонов получил «Золотого орла» за роль в «Острове». Казалось бы, 2007-й был не так давно, но сейчас его тогдашняя речь со сцены звучит совсем уж дико. Ниже – несколько цитат.

• Товарищи мужчины, позвольте к вам обратиться, давайте уже не заходить на порносайты, а делом заниматься реальным.

• У меня сын вот младший, ему 25 лет. Вот его внук знаете кем будет, если так будет продолжаться? Он будет подсобным рабочим на нефтяной скважине у хозяина китайца – и они нам покажут религию. У них её не было никогда.

• Десять детишек в Беслане погибли, и все рыдают, вся страна, а четыре миллиона [абортов] – нормально.

• Путин – он маленький, худенький, что он может? Он разведчик.

Как я стал вегетарианцем.

https://vk.com/wall32980208_8728

🍺 Марк Цукерберг заработал миллион долларов раньше, чем получил право легально купить банку пива.

🛶 Венецианские гондольеры официально уменьшили максимальное количество пассажиров – с 6 до 5 в обычных гондолах и с 14 до 12 в больших. Причина – большое количество пассажиров с лишним весом.

🚢 Есть дурацкая теория, что Джек в «Титанике» – пришелец из будущего, который прибыл на корабль, чтобы спасти Розу. У него современная причёска, он упоминает ещё не открытые географические объекты и носит рюкзак, хотя рюкзаки стали популярны значительно позже.

✍🏻 Владимир Сорокин говорит, что иногда чистит зубы не правой рукой, а левой. «Современный человек каждый день совершает ряд автоматических движений: чистит зубы, ест, работает… Он автоматически любит, ненавидит, общается с родственниками, с животными. Я не хочу стать такой машиной и борюсь с этим: обязательно совершаю каждый день какой-нибудь зигзаг».

💀 Американский маньяк Тед Банди, сидя за решёткой, помогал следствию поймать другого маньяка, Убийцу с Грин-Ривер, – всё как в «Молчании ягнят».

Школьная травля есть везде – и везде свои способы с ней бороться.

В Японии родителям школьников предлагают «страховку от хулиганов» – если у их детей что-то украдут или сломают, сумму ущерба возместят из специального фонда.

В Южной Корее нанимают татуированных качков – они изображают родственника ребёнка, следят, никто ли его не обижает, а иногда даже приходят домой к обидчикам, чтобы с ними поговорить.

А что у нас? Кажется, совсем ничего – даже Дмитрий Быков советует просто переводить ребёнка в другой класс. «Мэйл.ру» и благотворительная организация «Журавлик» предлагают другой способ – рассказывают школьным учителям, как бороться с травлей в классе. Если вас как-либо касается эта тема (и даже если вы не школьный учитель!), посмотрите видео по ссылке.

https://ok.ru/group/64136328445988/topics

Несколько фактов о Чедвике Боузмане, который играл Чёрную пантеру и вчера умер в Лос-Анджелесе от рака толстой кишки.

• Боузман увлёкся театром в старших классах – его одноклассника застрелили, а он написал об этом пьесу.

• Боузман учился в Говардском университете в Вашингтоне, а однажды выиграл возможность съездить на лето поучиться в Оксфорде. У него и других студентов не было денег на поездку, и в итоге всё оплатил Дензел Вашингтон.

• Боузман играл в ситкоме «Все мои дети», но его уволили, когда он пожаловался, что в сценариях слишком много стереотипных шуток о чернокожих. Вместо него на роль взяли Майкла Б. Джордана, который потом сыграл его врага в «Чёрной пантере».

• В 2016-м выходил провальный фильм «Боги Египта», который много критиковали за то, что Боузман был в нём едва ли не единственным чернокожим актёром. Боузман соглашался с критикой, но говорил: «Я понимаю, что люди не хотят вкладывать 140 миллионов долларов в фильм с исключительно темнокожими актёрами». Через два года вышла снятая за 200 миллионов «Чёрная пантера».

• Что теперь будет с «Чёрной пантерой 2», непонятно, но скорее всего, главную роль отдадут Летишии Райт, которая в первой части играла Шури. В комиксах она тоже становилась Чёрной пантерой.

• Хотя для общественности болезнь Боузмана стала новостью, голливудские продюсеры вряд ли о ней не знали – рак у актёра обнаружили ещё в 2016-м, во всех самых известных своих фильмах он играл, когда уже проходил лечение.

• Фанаты начали переживать за здоровье Боузмана, когда в апреле этого года появилось видео, на котором он заметно похудевший. Но несколько известных журналистов всех успокаивали: «Я видел Боузмана в жизни, он правда очень худой!».

Йоу, это «Прачечная»! Причём не обычная, а с гостем! Да ещё и с каким!

В новый выпуск мы с Сашей позвали нашего друга Стаса Круглицкого. Даже если вам он почему-то не друг, вы всё равно наверняка его знаете – он автор  таких популярных видео, как «А фсё уже!», «Данеснимай!» и «Какова!».

Втроём обсудили фильмы «Брат» и «Брат 2», последнему недавно как раз исполнилось 20 лет. Почему мы так любим эти фильмы? Как они смотрятся сейчас? Данила – всё ещё герой? Отвечаем на эти и другие вопросы и много ржём.

Выпуск со Стасом получился каким-то не супер информативным, но очень душевным. Не воспринимайте его как серьёзное киноведческое исследование – это просто дружеский разговор, который вам, возможно, будет в кайф послушать вечером воскресенья.

Включайте – https://www.youtube.com/watch?v=7SJFM82cg-0

Твит о смерти Чедвика Боузмана за пару дней набрал больше всего лайков в Твиттере – 7,3 миллиона. Это на 3 миллиона больше, чем у второго места – твита Барака Обамы с вдохновляющей цитатой и его фотографией с детьми. На третьем месте тоже твит Обамы – 4 миллиона лайков на его соболезнованиях смерти Коби Брайанта.

Всего за пару дней до смерти Боузмана в топ ворвался смешной твит Маколея Калкина – «Ребят, хотите почувствовать себя старыми? Мне 40. Не благодарите». Он на пятом месте с 3,3 миллионами лайков.

Также в двадцатке самых залайканных твитов:
– твит «Я официально избавилась от рака!😭😭😭❤️❤️❤️» некой Мелани (у неё всего 10 тысяч подписчиков, а большинство твитов набирает по 15-20 лайков),
– твит от официального аккаунта Твиттера «Добавим возможность редактирования, когда все будут носить маски»;
– сразу 9 твитов корейской поп-группы BTS.

Самые залайканные твиты, кстати, не совпадают с теми, которые больше всего ретвитнули. Там на первом и втором месте розыгрыши подарков от японского миллиардера Юсаку Маэдзавы. На третьем – твит «ПОМОГИТЕ! ЧЕЛОВЕКУ НУЖНЫ НАГГЕТСЫ!» парня, который хотел выиграть безлимитное количество наггетсов от Wendy’s, а они сказали, что для этого ему нужны 18 миллионов ретвитов (он в итоге набрал всего 3,4 миллиона).

Какой вывод можно сделать из этих топов? Ничто не объединяет людей лучше, чем несчастья – смерти, бедность, корейский поп.