«В этот день в родной Петербург – Ленинград возвращается один из самых любимых писателей Советского Союза, современной России», - объявил на открытии памятника Довлатову вице-губернатор Албин.
Памятник, как я понял, поставили в довольно приличной части двора – что таким каре углубляется от красной линии улицы Рубинштейна. Хотя Довлатовы жили с другой стороны дома, и окна их (как описывал сам рассказчик) выходили на помойку – она и сейчас есть. Не доходя до офиса гонимого «Мемориала», сверните налево в подворотню – там цепочка проходняков, ведущая на улицу Ломоносова. Увидите и мусорные баки, и окна той самой квартиры напротив. Из них вечерами слышны перебранки жильцов. Не удивлюсь, если там по-прежнему коммуналка.
А последняя квартира Довлатова, из которой он навсегда покинул безмерно любивший его Советский Союз, расположена в другом месте – по нечётной стороне Рубинштейна, ближе к Невскому, в глубине длинного узкого двора. Мой собутыльник прежних времён Саша Бутенин вычислил адрес и разыскал памятливых соседей. Он даже переснял автограф шутливого стишка, который Сергей Донатович оставил тётке из квартиры этажом ниже. Вернусь в город – сфотографирую и окна, и двор. В нём в один из таких сентябрьских дней мы поминали рассказчика портвейном.
Запредельный ад сейчас вокруг имени писателя. Пользуясь тем, что он не ответит ни колонкой в газете, ни монологом на радио, всякая мразота норовит погреться в лучах читательской любви. Чёрт бы ещё с Албиным-Слюняевым – он просто тупой, это из одной приведённой цитаты понятно. Но вот Турчак, циничная уркаганская сволочь, снова пытается устроить свой персональный довлатовский бал. Администрация псковского губернатора подрядила Елену Яцуру собирать статусных гостей из мира искусств. Надеются вытащить Павла Лунгина, чтобы он устроил премьеру своего фильма. Ну, и мелочёвки какой-нибудь навалом.
И снова услышим разговоры: да мы-то что? Мы же ничего такого, нет. Мы это не к Турчаку приехали, хоть и кормимся с его рук. Мы же, дескать, к народу. Почтить память любимого советского писателя.
За что такое именно Довлатову выпало?