Лет двадцать назад я оказался на (тогда ещё это "на" не вызывало яростных споров) Украине и увидел там в телевизоре рекламу "Стиморола" - точно ту же, что и у нас, только мужской голос баритонил в финале "неповторный стийкый смак!" И очень это "смак" было сочно и смешно.

Эхо Москвы, конечно, придумало очень крутую вещь - расшифровывать все свои эфиры. Чисто физически вот не могу слушать некоторых журналистов (ну, голоса такие, скажем так, не радийные), зато читаю постоянно. Так оно и быстрее, кстати, меньше времени трачу. Но есть одна проблема. Черт знает, кто там занимается расшифровкой, видимо, студенты какие-то или роботы или даже роботы-студенты, потому что иногда это кромешный мрак. Вот последняя Латынина. В расшифровке такие обороты, как "воюют с границей утюга". Какой границей? С грацией, может? Да, скорее всего с грацией. Или вот ещё "со времен нашествия народов Маори". Чего? Куда нашествия? Каких к дьяволу Маори? Вчитываешься и понимаешь, что скорее всего речь о нашествии "народов моря", ну, блин, хоть бы кто вычитывал это. А с другой стороны - вот было бы круто, если бы такие расшифровки все делали. Но нет. Коллеги упорно пытаются заставить пользователей смотреть часовые эфиры целиком в сети, пользователи, конечно, плевать хотят на эти усилия и уходят к текстам чаще всего.

А я вообще могу осилить какую-то радиопрограмму только в том случае, если посуду под неё мыть или типа того. А на видео так просто не могу ничего смотреть. Ну, кроме @kashinguru или чего-то вроде прески JIT. Не усваиваю, да и скучно просто. Вот текст прочитать - другое дело.

Кашин совершенно резонно обратил внимание на истерику со свастиками и мифической «кёнигсбергизацией» Калининграда. По беглому просмотру фактуры я вижу, что чутьё Олега не подводит – это организованная государственная кампания идёт. Такой спин-офф гибридной войны. Силами гибридных журналистов.

Но я о другом сейчас. Дурацкое слово «гибридный» удивительно подходит ко всему, что делается этим государством, и практически всё объясняет. Гибридные выборы в гибридный парламент. Гибридный министр гибридной культуры. Гибридная реализация гибридных национальных проектов. В конце концов, во главе всего – гибридный президент российской гибридной федерации.

Радуется сердце, что наконец-то президент Путин Владимир Владимирович заговорил с так называемыми западными партнёрами с позиций великой державы. Уверенно, мощно, авторитетно. Но всё же в этом плутониевом ультиматуме чего-то не хватает. Мы всё-таки не Северная Корея какая-то. Надо было потребовать ещё 15... нет, 25 iPhone 7! И с красивыми чехлами впридачу, не с каким-нибудь дешёвым говном. Пусть, суки, знают, на кого залупнулись.

Зрение у меня плохое и с причудами. Есть среди них очень полезные (как-нибудь, может, расскажу в другой раз), а есть так себе – не пойми что. К примеру, часто глаза сходу подменяют какое-то слово в прочитанной фразе, и оно так и остаётся в памяти. И иногда оказывается уместнее оригинала. Вот сегодня проглядываю наискосок новости, вижу:

Строители испытали конструкцию раздвижной крыши саркофага на Крестовском острове

Листаю дальше, всё логично. Узнаваемый долгострой встаёт за словом. И потом только – бац! Неужели? Бросаюсь отыскивать оригинал, с трудом нахожу. Нет, там всё скучно и уныло – стадион. Но слепые глаза мои увидели точнее, вот ей-богу же. Ближе к образу.

Не помню, зачем я ездил четыре года назад, но, кажется, у меня опять будут поводы прокатиться на этом автобусе.

Я человек несветский, за модами не слежу. Однако подписан на несколько каналов, где проповедуют всякого рода гуру новой словесности. И там, на каналах этих, выстреливает то одна, то другая звезда копирайтинга, сторителлинга и чего-то там ещё такого же герундиево-загадочного.

Накрывают системами залпового огня. То есть в одночасье всюду разом настойчиво советуют мне читать выдающуюся статью какого-нибудь оттопырка. Разумеется, легендарного и всем (кроме меня одного, я догадываюсь) известного - о том, как надо шарашить на конвейере идеальные статьи.

Через день из всех этих каналов меня тащат читать другого какого-то упыря, который доходчиво объясняет, как за месяц написать великий роман.

В общем, жесткач. Где-то совсем рядом толпы молодых гениев. Распихивают друг друга локтями в стремлении наконец-то научить меня складывать слова в предложения. А я никого из этих мастеров пера вообще не знаю, и имена их ни о чём мне не говорят.

Чувствую, что безнадёжно отстал от жизни. Стремясь вернуться в её бурный поток, открываю свежую ударную (всюду рекламируется) ссылку: "Павел Городницкий дал 20 советов для тех, кто хочет зарабатывать текстом". Конструкция сомнительная, но надо ж учиться новому. Кликаю.

"На этой неделе мы с коллегой по «Палачу» пришли в школу журналистики MB School на базе Университета ИТМО и целый час втирали про работу в русских медиа. Я зачитал 20 пунктов для тех, кто хочет получать бабло за буквы".

Зачем в ИТМО какая-то школа журналистики - хрен знает. Но пункты я терпеливо прочитал.

Ничего так, набор добрых банальностей, который 20-летним детям может даже показаться полезным. "Придумывайте мощные заголовки", например. И вообще. Пишите хорошо и быстро и ни в коем случае не пишите медленно и плохо - такой совет кому угодно поможет достичь высот в профессии.

Для закрепления урока захожу почитать, чем ещё промышляет приглашённая звезда школы журналистики - то есть этот самый Павел. Там же, на его сайте, куда меня привела ссылка, в разделе "Палач" он гасит своих конкурентов или типа того (точно так же неведомых мне писак), препарируя их обзоры - разумеется, сплошь безграмотные и убогие.

У Павла есть и собственный раздел обзоров, куда я заглянул посмотреть, как же оно всё-таки надо правильно - современно, безукоризненно, ярко.

Самый свежий из обзоров, как и полагается, оборудован мощным заголовком: "Почему крах BlackBerry - это печально". Ещё более могуч лид: "Вчера компания BlackBerry объявила о прекращении выпуска смартфонов. Их можно понять: убыток за прошедший финансовый год превысил миллиард долларов".

Когда-то очень давно в одной редакции тяжким наследством мне достался экономический обозреватель. Помню, какой-то из попавших мне в редактуру его текстов начинался с фразы: "В Китае накопилось слишком много иностранных инвестиций, и теперь они смотрят, куда бы ещё вложить дальше".

В общем, честно скажу: про злоключения BlackBerry я читать не стал. Всё-таки, думаю, не так уж сильно я хочу "зарабатывать текстом".

Читаю какую-то джинсу про Komatsu и вдруг задумался: а у хедхантеров и вообще в HR используется термин "карьерный самосвал"?

«Портрет журналистки Сильвии фон Харден». Отто Дикс, 1926 год. Хотя имя модели и год тут, по-моему, значения не имеют. Я бы на месте этого самого Вильгельма Генриха Отто Дикса назвал картину просто: «Портрет журналистки». Универсально и всеобъемлюще.

Ни разу всерьёз не задумывался по поводу 282-й статьи. И сейчас, конечно, тоже ничего стоящего не напишу – я не влезал в тему, даже не брался. Однако на поверхности для меня две вещи.

С одной стороны, я за безусловную свободу слова. Писать, говорить, высказывать мнения можно о чем угодно. И смеяться над чем угодно. Тут у каждого только личные моральные барьеры могут быть. Как и у общества – коллективные барьеры. Принимать или не принимать. И опять же: барьеры эти - моральные.

Но с другой стороны, что же тогда: Юлика Штрайхера – реабилитировать? А?

Ещё три копейки к предыдущему. Носик смотрел фильмы Терри Гильяма. Собственно, его трепотня в эфире «Эха» - это типа офигеть какая остроумная калька с Джека Лукаса в прологе «Короля-рыбака». Там, в фильме (как и вообще в США), 282-й статьи никакой нет. Но что происходит дальше с Джеком, когда на его как бы саркастический призыв мочить яппи отзывается парень с дробовиком и гасит всех в баре? Сравните это с тем, как Антон Носика свобода встречает радостно у входа. Ну, то есть у выхода из суда. Джек Лукас выкинут отовсюду, карьера слита в унитаз и общество его отторгло. А здесь восторги, объятия, торжества.

По-моему, это мерзость. Как, впрочем, и тот самый спич не «Эхе».

Сестра пишет вечером: слушаешь Навального на «Эхе»? Нет, отвечаю, но сейчас включу (как раз подоспела пора мыть посуду). Ну, включил. Там шоу A-Team. Первый раз попал на него. Вообще не знал, что такое есть, но потом посмотрел на сайте – уже много выпусков было.

Я вполне представляю, как сидящий там за стенкой Венедиктов ликующе потирает ручки – дескать, эх, как мои моськи его (не конкретно Навального, я имею в виду, а гостя вообще) покусывают. Ай, молодца! А подпрыгни ещё чутка – за ляжку его, за ляжку! И ещё подскочи, почти уже за задницу цапнул!

Не сомневаюсь, что старый тролль в восторге. И мотивы его понимаю, да. Но я не помощник главного редактора «Эха». Я радиослушатель. И потому удивляюсь, что было много выпусков и, похоже, сколько-то ещё будет. Потому что шоу – говно. Чисто в технологическом смысле – лабораторно чистое говно.

Во-первых, пять человек в студии. Это перебор даже для ТВ – неизбежно кто-то тянет одеяло на себя, а кто-то тупо статист. Ни одна реплика не успевает добраться даже до середины мысли, как тема уже забыта, и перебранка скакнула на что-то другое.

При этом хрен разберешь, кто и что говорит. Пять Алексеев сегодня – это, конечно, зашибись как остроумно (думаю, ещё один повод для горделивой радости Венедиктова), но я – слушатель! Мне плевать на изощренность вашей рецептуры, если в тарелке несъедобно. Пять человек с одинаковым тембром, склочничая и перебивая друг друга, обращаются друг к другу «Алексей», а я пытаюсь переварить и офигеваю: господи, вот кто это сейчас встрял и зачем? А это? И с кем он спорит?

Как-то в кафе на заправке я видел фрагмент телевизионной какой-то дряни. Там всё было наоборот: один ведущий вбрасывал косточку-вопрос, а несколько шавок, выстроенных рядком за низенькой стойкой, наперебой лаяли, стремясь, видимо, эту косточку отжать себе. И это всё-таки телевизор, то есть пока жарилась моя сосиска в тесте, а я наливал эспрессо из автомата, было даже отчасти прикольно наблюдать, как визжат и гримасничают жирные мужики в дорогих костюмах.

А здесь радио. Ничего не видно. Полчаса пять человек с одинаковыми голосами что-то кричали мне в уши, склочничали, мирились и снова склочничали (опять же – не пойми кто с кем), а в итоге я сижу сейчас на кухне и думаю: кто националист? Куда он пошёл? Почему Ленин должен был обнять Медведева? И вообще – зачем это было в моей жизни?
#СМИ

К сожалению, оригинальный пост-приглашение нанёс жестокий удар по моим эстетическим чувствам – там указана адресом улица Маяковская.

Поэтому перепостить не могу, воспользуйтесь ссылкой. Это неподалёку от моего дома, собираюсь зайти потолкаться (хотя и не очень представляю, как в этом магазинчике уместится какая-то сходка – разве что во дворе). Приходите и вы тоже – в субботу вечером на Маяковского, 25.

Уже, кажется, признавался, что @fuckthenews - один из любимых моих каналов. И ещё раз скажу.

И да, тема с караваном "скорых" в ВМА - это сразу вслед за первыми похоронами псковских десантников. А появление потом в "Псковской губернии" расшифровки диалогов бойцов - это вообще родственный сюжет, можно сказать, смежный. Оригиналы записей, кстати, до сих пор в полной сохранности.

Российская Федерация предстаёт в виде мира, в котором не существует связи между знаком и обозначенным, противоестественное считается естественным, а наказание и поощрение абсолютно беспричинны – говоря вкратце, Россия являет собой если и не мир полного абсурда, то уж точно мир преднамеренного и стимулированного властями сумасшествия.

Там, конечно, не про Россию у автора в оригинале (58 евро стоит книжка, убиться), но вообще в чистом виде про Россию. И, думаю, если б я сейчас это не пояснял, то для многих прокатило бы и так – вроде как чью-то колонку процитировал.

«Самый простой ответ – он же и самый общий: никакой бесспорной человеческой общности, которую сегодня можно было бы назвать новой русской эмиграцией, не существует в принципе», - пишет Олег Кашин в новом программном тексте.

Хороший текст, правда. Почитайте. Но надо тогда уж и договаривать, мне кажется: не существует в принципе и никакой бесспорной человеческой общности, которую сегодня можно было бы назвать русским народом.

Вот если совсем честно, то Саша Гармажапова постоянно ведет себя «вызывающе» (видимо, влияние родителей ментов). Я ведь Сашу знаю давно. У нее друг запросто становится врагом. Наблюдал сто раз. Более того, многие начинают с ней дружить, доверять, а потом получают сполна. У Саши огромное самомнение, ну просто ОГРОМНОЕ, для нее не существует другого мнения. Она считает себя «расследователем», но на самом деле весь ее звездный час заключался, когда ее приняли за торговку из ларька и оставили в зале, где «единороссы» учили фальсифицировать выборы (безусловно, удача). Я ни в коем случае не на стороне Дроздова, пускай он сто раз фальсификатор, но есть такт, есть культура общение, а то понимаешь, Саша ходит по Мариинскому дворцу и взрослого человека, который годится ей в отцы, называет Расческой.

И вот почему, думаете, перепостил Пашу Смоляка? Я ведь об этой истории только краем уха слышал. Саша Гармажапова меня забанила всюду ещё несколько лет назад. Обиделась на что-то, на какой-то мой невинный комментарий. Но я доподлинно знаю две вещи. Саша – хорошая девочка, способная журналистка, честный и умный человек. Пусть и задиристый (что вообще-то, на мой вкус, как раз хорошо). Это во-первых. Во-вторых, «вице-спикер» Дроздов – сволочь, ублюдок и продажная тварь. От того обстоятельства, что ублюдок поселился в Мариинском дворце, дожил до скольки-то там лет и может кому-то пригодиться в отцы или деды, ублюдком он быть не перестаёт. Называть его иначе – это нагло врать себе и окружающим. #СМИ