Европа, условно— первая половина XX века, но и вторая уже не за горами.
Эрих Мария Ремарк @solarstorm, взирая на потерянное поколение, устало констатирует, что на западном фронте — по-прежнему без перемен.
Уильям Сьюард Берроуз @nicstavrogin свалил в Европу, ходит по картинным галлереям Вены, но по вене пока не двигает, и знаменитая книга не то про джанки, не то про перестройку— еще не написана.
Зато
Анаис Нин @superugle уже вовсю ведет свои парижские дневники.
В том же Париже
Скотт Фитцджеральд @Ivorytowers накатывает шампанского, полирует абсентом, тоскует о далекой империи за океаном и пишет о том, как нежна ночь.
Эрнсту Хемингуэю @fuckyouthatswhy бухать надоело, и Париж надоел тоже— он собирается свалить в Африку, чтоб никто не мешал там ему писать и стрелять слонов.
Ночами ему снится незнакомка, встреченная в одной из кофеен— он так и не узнает, что это была Маргарита Гертруда Зелле, известная как
Мата Хари @margaritasimonyanСимона де Бовуар @krispotupchik знакомится с Сартром, и тоже не знает, что ей предстоит стать иконой феминизма.
Луи Фердинанд Селин @niemandswasser с презрением взирает на все это, ожидая, когда гребаный Париж наконец-то накроется, и все поедут в лагерь.
Граф Алексей Толстой @russianfuture разменял Париж, где его очень не любили эмигранты, на Берлин, который ближе к Москве— и пишет там про то, как на Марсе наступит прекрасное русское будущее.
И каждый день встречает рейс компании «Дерулюфт» из Москвы, которая привозит свежие рукописи
Михаила Зощенко @egorgalenko и
Михаила Булгакова @oversized_shirts— для публикации в газете «Накануне».
Илья Эренбург @kononenkome стучит на своей машинке в берлинском кафе, пишет роман про Хулио Хуренито, над которым все будут смеяться, и который потом весь, до последней строчки, сбудется.
С высоты, почти с самой околоземной орбиты, с невидимой вышки на все это взирает
@karaulny. Он не писатель— он просто
знает все и обо всех.
