Одной фразой можно убить сразу несколько читателей.
Стоит герою “потереть свой могучий орган сквозь ткань синих в облипку трусов” — и всё, комический эффект обеспечен, прощай серьёзная сцена, детективная миссия провалена. Анатомические подробности и термины, излишний натурализм, несуразный стиль, — и роман летит в корзину.

Как заставить своих героев заниматься любовью и не опозориться?
Не перейти черту, не сделать читателю противно, тошно, стыдно, и, не дай бог, смешно. Не побудить его закрыть книгу на весьма пикантном месте со словами “порнуха какая-то”. Это целая наука, оказывается, дико интересная, но сложная.

Важно еще и не удариться в детальное описание происходящего, не позволяя  воображению того, кто читает, поработать самому, представить, дописать картину, — у каждого же свои представления о красивом, зовущем и возбудительном, и не стоит их подменять чужими.
И вот эти еще мимими: “пещерка, устричка, жемчужинка”, а также котик, зайчик, тигр и прочий зоопарк в постели — типичные ошибки в описании эротических сцен.

Есть даже премия за худшее описание секса в литературе, Bad Sex in Fiction Awards.  И ее лауреатом умудрился стать в свое время даже Габриэль Гарсиа Маркес! В 2019 году, например, плохого секса в книгах было так много, что премию получили сразу два человека. А 2020 выдался настолько пандемически-адским, что конкурс отменили, чтобы еще и тут не расстраивать народ. В 2021 обещают вернуть, и судьи уже в предвкушении — благодаря карантину на литературном рынке ожидаются новые шедевры в жанре “секс по переписке”. Так что ждёмс.

А я по-прежнему #пишупросекс )

Этот мужчина вошел в меня сзади. 
И не там, куда пускают избранных и где мне особенно нравятся вторжения, нет, он проник в мой третий позвонок снизу. В сердце спинного мозга. В ту, самую чувствительную точку, которая начинает вздрагивать и изнывать от нетерпения при любом нежном прикосновении. В тот участок женского тела, который прижимают ладонью, когда хотят приласкать и успокоить, согреть обещаниями и надеждами, чтобы двигаться дальше. И на этот раз это был служебный вход…

Выпал снег, и я остыла.

Я стала меньше о тебе думать — не этого ли ты добивался?  Я стала спокойнее, благоразумнее, осознаннее и еще всякее (отличное ведь слово). Я почти оставила тебя в покое, о счастье!
Теперь сижу и улыбаюсь во всю рожу, мммм, это ли не прекрасно? Писать стала редко, возбуждаться по твоему поводу еще реже — это ли не достижение?
Да, я старалась.
Отпустила, расслабилась…
И вдруг, блин, опять снишься! Причем, невероятно красивый. И опять целуешься… что такое! уже отвыкла, кажется, зачем опять? Затаскиваешь в объятья, не могу устоять…

Это как всплеск эмоций. Воспоминание жизни. Вспоминание о том, как плавать. Старт. Или скорее фальшстарт. Раз, два, три, упсс…
Я к тебе уже действительно не привязана, потому что радуюсь другой жизни и другим объятиям. Не всегда кончаю, но всегда радуюсь.

О тебе уже не думаю, но все еще страстно хочу с тобой целоваться. Только совсем не знаю, зачем... просто хочу. Наверное, это всего лишь дамское, вот то самое — пенное, подмигивающее, волнующее, внутреннее море, с крабиками и морскими звездами, которые, заигравшись, забывают о времени и остаются на берегу, когда случился отлив и море уже ушло.
Как думаешь?

Доброе утро, ЛюТя!
Ну и с первым снегом что ли.

#любовные_письма

Женщина очень много чувствует.
В постели. На кухне, на работе, в лифте, в метро и в ванной. Ей просто некуда это деть, потому что рассказывать о своих чувствах не принято.

Да и куда-когда рассказывать, если надо рано встать, детей в школу отвезти, мужа поцеловать, работу поделать, дом убрать, ужин приготовить, уроки проверить, свекровь успокоить, налоги оплатить, колеса поменять, фильм прокомментировать, постель подогреть, “иди ко мне” отработать. А потом все это ежедневное сложить в самый низ живота, утрамбовать, поблагодарить Вселенную за то, что сегодня ничего страшного не случилось, и уснуть тревожным сном ровно до крика будильника.

Женщина очень много чувствует, но не заметит этого, пока не начнет себя спрашивать: “Как ты сегодня, душа моя?” Пока не встретит или не вырастит рядом с собой человека, с которым сможет бесстрашно делиться своими чувствами. Пока не поймет, что чувствовать — это и есть жить. А все сложенное, невысказанное и неразделенное — это и есть то, что не дает получать удовольствие от этой самой жизни и ощущать себя счастливой.

На хрен чувства, без них проживем! — слышит она. — Наши бабки как-то жили, вот и нам не надо. Кому ты нужна, если будешь сидеть и чувствовать вместо того, чтобы полы помыть? Никому!
Ну да…
А женщина очень хочет быть нужной.
И любимой.
А потому очень старается мыть полы и ничего не чувствовать.

Читаю ваш канал и действительно удивляюсь, каким же прекрасным и многогранным может быть внутренний мир женщины. И еще думаю о том, в каждой ли женщине есть такой мир? По себе могу сказать, что со временем начинаешь в женщине ценить не только качественный секс, а больше именно внутренний прекрасный мир, в свою очередь, именно, с этим плотская радость начинает иметь смысл. Это я осознал читая ваш канал. Спасибо огроменное!

Да пожалуйста, братцы. Ваши сообщения в бота этого канала наполняют меня какой-то особой животворящей энергией. Хочется делать что-то великое и нужное — чеснок посадить, что ли, солнце призвать, большую свою книгу, наконец, дописать, чтобы рассказать о том, что чувствует женщина побольше и покрасочнее.

Когда твои тексты открывают хотя бы для одного мужчины новые ящички в женщине, то мне уже радостно. И пусть сначала секс, а потом уже внутренний мир, я согласна, это ведь тоже путь. И, кстати, многие мужчины идут именно по нему — тот же Чарльз Буковски, пьяница, развратник, грязный реалист и охренительный писатель. Вот сколько женщин он перепробовал, чтобы начать хоть как-то понимать?

…Я должен дегустировать женщин, чтобы взаправду их познать, пробраться внутрь. В уме я могу изобретать мужчин, поскольку сам такой, но женщин олитературить почти невозможно, не узнав их сначала, как следует. Поэтому я изучаю их,  как только могу, и нахожу внутри людей.

Нахожу внутри людей! Каково, а?! Ну красавец. Обожаю пытливых мужчин.
Еще люблю нежных и мудрых, впрочем как и любая женщина.

#привет мой дорогой читатель-мужчина, пиши мне почаще и задавай вопросы, мне так хочется, чтобы все разговаривали друг с другом.

Запеченая с корочкой индейка, клюквенный соус, тыквенный пирог. Красота.

В Америке сегодня — День Благодарения. Вся семья собирается за столом и благодарит Вселенную за то, что она дала им в этом году. Этой традиции уже 400 лет, а по-прежнему так мило это выглядит, мммм… Жаль, что в России ничего подобного нет. А праздник-то душевный и нужный.

Предлагаю благодарить себя.
За индюшку/курицу, которую ты смогла купить и приготовить.
За то, что знаешь, где находится Америка, куда в 1620 году приплыли англичане-пилигримы и сначала выжили благодаря индейцам, а потом и завели эту карусель благодарения.
За то, что лишний раз тебе не слабо сказать «спасибо».
И за то, что ты открыта не хуже какой-нибудь Америки — ты всё видишь, всё чувствуешь и получаешь удовольствие от того, что происходит вокруг.

Happy Thanksgiving! — как говорят у нас в деревне и идут праздновать.
И, кстати, завтра у американцев выходной.

Требуется похвала.
Каждому человеку и желательно почаще.
Без добрых слов люди хиреют, перестают узнавать себя-былых, чахнут, осыпаются. И не хотят заходить в воду, потому что не видят смысла.

You are the most beautiful woman in the world, baby.

Правда? Я — самая прекрасная женщина в мире?
И поплыла.
И брасом, и кролем, и на спине.
И без шапочки! Простите, служители бассейна, но мокрые вьющиеся волосы придают мне особенный шарм. И беззащитность. А именно ее и ищут мужчины в женщине часто, — им же надо кого-то оберегать, защищать, потому что именно в эти моменты они чувствуют себя нужными нам, важными в нашей жизни.

Как мало всё-таки нужно. Всего лишь доброе слово. Вроде, не кошка, и не снежная баба, а туда же — таюююю.
Вот почему взрослую, практичную, знающую себе цену, умную (ну типа да) женщину может снять с коня и опустить на землю простейшее ты самая лучшая? А? Как это получается у некоторых мужчин? И у некоторых женщин.

Получается, потому что эти волшебники знают секрет нужных слов. Выпускают их из себя. Растят и отдают в добрые руки. Им не жалко, они только рады делиться тем, что видят и чувствуют.

Вот только вчера прилетел мне в бота вопрос от девушки: как влюбить в себя мужчину?
Да вот так и влюбить — говорить ему добрые слова, давать ласковые имена, посылать в письмах солнечные дни и голоса утренних птиц. Только искренне. Даже самые деловые и суровые с виду мужчины в душе большие романтики, и иногда их нужно всего лишь разбудить.

Как ты там сегодня, большой босс? Я вот налила чаю и думаю о тебе. Чего вдруг? ))

Влюбить в себя не получится, если самой себе не ответить на вопрос: зачем я это делаю?
Только честно.

Потому что — ты или есть или притворяешься той, кем очень хочешь быть.
Увидела где-нибудь в Инсте высокую и худую, губастую-сисястую с квартирой за 100 миллионов и давай хотеть быть ею. Тебе кажется, что она счастлива, что все мужчины еёные (именно так!) и все влюблены. Она — идеальна, поэтому у нее все и всё есть.

Неа, это не работает так. И идеальные люди— иллюзия.
Работает только то, что у тебя внутри, не снаружи.
Покопайся в себе, там столько всего отличного от других, столько того, что делает тебя не-похожей, а значит очень штучной, там столько всего нужного, но однажды кем-то запертого в ящик и загнанного в дальний угол. Родители постарались, одноклассники, ещё какие-нибудь персонажи из близкого круга. Загнать легко, вытащить сложно. Помощь нужна.

Но как только ты это достанешь, как только разрешишь этому быть, как только перестанешь трусить БЫТЬ СОБОЙ, как только почувствуешь свою ценность, вот тут-то и начнёт происходить то, что называется “влюбить в себя”. И ты, моя дорогая ЛюТя, это сразу увидишь.

​​Если ты сам для себя ничтожно мал, то каким бы Рембрандтом ты ни был, хрен тебя кто разглядит.

Попав однажды на крупнейшую выставку Рембрандта, я была сильно удивлена тому, что чувак, на знаменитый «Ночной дозор» которого теперь молится весь художественный мир, начинал с карандашных портретов самого себя. Крошечных и гениальных. Нарисовал он таких черно-белых миниатюр штук 400. И не потому, что хотел оставить потомкам себя-любимого, а для того, чтобы просто найти заказчиков. Просить позировать других людей ему, начинающему художнику, было неловко, вот он и фигачил селфи, желая показать богатым горожанам, что может так же круто писать и их портреты.

В шапочке, с шарфом, с прищуром, с глупым выражением лица, с идиотской улыбкой. Такой точности и выразительности я, пожалуй, и не видела ни у кого. И такой упёртости тоже - 400 портретов, однако! Вот вселенная, наконец, и разглядела в нём мастера. Появились заказы, холсты, масло с хлебом, респект.

Смотрела я на эти «маленькие истории» и понимала, что обладают они великой силой. Так много зашито в них. И всё — про себя. И принятие себя-некрасивого, и убежденность в своей правоте и крутости, и вера в себя, и любовь к себе, и желание кричать на весь мир, что ты талантлив. И еще вот это, очень важное для творческого человека: плевать мне, что вы на это скажете, я знаю, что занимаюсь своим делом и знаю, что делаю это хо-ро-шо.

Так вот, братцы, предлагаю брать пример с Рембрандта, Харменса ван Рейна, 1606 года рождения, - делать то, что считаешь нужным и важным для себя, не пасовать перед критикой, не бояться отказов, отключать от себя хейтеров-кровососов и фигачить. Помня при этом, что одни селфи и голая жопа — кривой путь в википедию, нужно всё-таки что-то создавать и быть экспертом в своём деле.
А супер-сила есть в каждом человеке. Нужно просто в неё поверить.

У меня снегопад,  у неё — песчаная буря, у него — рокочущие от грома и дождя горы. А ощущение, что мы совсем рядом.

Вот как это происходит, а? Ты пишешь, а в другом человеке что-то тренькает. Ну как колокольчик на двери, дзыньь! войдите-открыто.

И ладно, если вы родственники, например, или муж/жена, или давно и счастливо влюблены друг в друга. А если нет? А если вы вообще не знакомы и никогда прежде не слышали друг о друге. И живёте на разных континентах. И возраста разного, и пола, и достатка, и недостатки ваши совсем не похожи.

Уже боязно становится 😁, будто ты где-то рядом находишься и видишь, что со мной происходит, — спасибо за пост, сегодня очень нужно было это прочитать!

Ты просто пишешь, потому что именно сейчас это ТЕБЕ кажется важным, а другой человек эту важность вдруг чувствует. Это и есть #чудеса, которые в юности, смеясь, ты называла связь через космос и в которые сейчас безусловно веришь.

Ты пишешь: «Как ты сегодня, душа моя?»
А тебе прилетает: “Моя подруга-психолог часто спрашивает именно так. И за эти как ты, душа моя? отдашь троллям все золотые слитки мира”.

Каждый день ты получаешь ещё одно доказательство того, что в мире много родственных душ. Просто они пугливые и шифруются. А внутри-то у них — те же самые личные истории из семи нот как в музыке и 11 сюжетов как у Шекспира. Про маму, которая недолюбила, про папу, который ушёл, про мужа, до которого, как в пустыне, не докричишься, про пустоту, про ноль веры и про то, что всё это очень нужно как-нибудь уже разделить. С тем, кто открыт и близок, хоть при этом и очень от тебя далеко.
Ауууу!.. как слышно меня? приём…

Разлюбила — брось, не хочешь быть здесь — уходи.
Казалось бы, зачем тянуть?

Но нет. Это так не работает. Ты сначала любишь, прощаешь всё на свете любимому (читай между строк), лишь бы был рядом. Это я называю "обмани, но останься". И на работе так же: терпишь все закидоны начальства, потому что привыкла, да и куда идти.

И вот наступает утро, день, ночь. Неважно, когда приходит эта мысль, главное, что она приходит. И ты уходишь. От мужчины, с работы, от друзей. Выключаешь телефон и гасишь свет в сердце. Остаешься одна. Только в этом одиночестве, спустя несколько месяцев понимаешь, что сбежала от токсичных отношений.
В этот момент важно не жалеть, не плакать, не обижаться. Важно радоваться, что ушла, что спасла себя, что нет тебя там, где не уважают, не любят, не ждут. Вот она радость! Вот она частичка счастья. Твоего. Родного. Частичка спокойствия, которое ты так искала. Ждала, надеялась, верила и в итоге приблизила настолько, что, наконец, дотронулась до него.

Вчера я впервые за долгое время ЭТО почувствовала.
А заодно — чудесный день, мороз, солнце, свежий воздух!
А все потому что бросила всех и всё. Ради этого чувства. Ради свободы дышать.  
Звучит пафосно, знаю…
Как это называют модные коучи? Инсайт? Ну ок, пусть так, но ты не поймёшь этих чувств, пока этот самый инсайт не ударит тебя обухом по голове.

#привет, Ангелина, вот что вчера получилось. Сегодня написала ещё и положила в ящик стола. До лучших времён. Когда появится смелость и тот, с кем захочется этим поделиться.#привет, Ангелина, вот что вчера получилось. Сегодня написала ещё и положила в ящик стола. До лучших времён. Когда появится смелость и тот, с кем захочется этим поделиться.

В жизни каждого из нас хотя бы раз случалась история, которую не хотелось никому отдавать, рассказывать.
Но забывать не хотелось еще больше.

Запахи, звуки, взгляды, слова и желания, мельчайшие детали иногда хочется оставить себе навсегда, чтобы возвращаться к ним и переживать заново. Чтобы вновь чувствовать их энергию и силу, способную подпитать тебя в те моменты, когда ты нуждаешься в этом, когда тебе трудно, грустно и одиноко.

Об ЭТОМ снимают фильмы, ведут дневники, пишут картины и книги. Боясь растворить в ежедневном и бытовом, а потом и не суметь вспомнить никогда. И творческим людям в этом смысле легче — они способны выгрузить из своей головы эти чувства и переживания и при этом что-нибудь создать. Вот тот же Феллини никогда не скрывал, что его картины — это спешно записанные по утру сны.

У людей же более трезвых и земных способов запомнить себя в моменте — раз-два и закончились. Хорошая память и ежедневник. И тонкое мимолетное желание посвятить кого-нибудь в свои душевные тайны в тот момент, когда, наконец, поймешь, что происходящее с тобой и несмелой рукой записанные удары сердца тебе дороже всех побед и денег мира. Потому что многое могут объяснить, вернуть и заставить вновь почувствовать, что ты живой и кем-то любим. Вот ради этого всё пишется.

Главное, чтобы это осознание не пришло к тебе лет так в 97, когда ты уже не сможешь взять и рвануть ночным рейсом туда, где ты был счастлив, но почему-то не решился или не счёл нужным это своё Счастие за-пи-сать.

Этой ночью я думала о женщине.
Об Ангеле Меркель.
Не ржать. 16 лет на посту первого лица государства — это вам не шуточки. Можно вообще перестать улыбаться, так у тебя всё серьёзно в этой жизни.

Вчера она официально покинула кресло федерального канцлера под звуки оркестра бундесвера, исполнившего шлягер 1970-х "Ты забыл цветную пленку", когда-то прославивший мать немецкого панк-рока" Нину Хаген.

Ничего себе! Да у тебя внутри такооое..! — думала я, глядя на сильную, выносливую, решительную 67-летнюю Ангелу (мою, можно сказать, тёзку), которая во время всей торжественной церемонии не выражала вообще никаких эмоций, ни одной черточкой лица. Лишь однажды, как раз на песне своей молодости, позволила своим глазам заблестеть и выдать своё состояние, — она была тронута. На секунду. На мгновение. И всё, опять похолодела. И слегка улыбнулась только, сев в машину, как будто выдохнула.

Завтра она проснётся счастливой. И чувствующей. Наверное. И разрешит себе улыбаться, плакать, танцевать, красить волосы, как бунтарка Нина Хаген, в розовый цвет и проживать эту жизнь как обычная земная женщина, у которой за эти годы накопилось так много собственных, желаний, что ни одному государству и не снилось.

Восхищаюсь такими. Но сама не смогла бы.

Иду на день рождения.
Буду постоянно бегать в туалет.
Записывать #диалоги.

За столом же в телефоне сидеть неприлично, и с блокнотом тем более. А запомнить слова и выражения выпивающих людей очень трудно, особенно когда выпиваешь сама. Вот так всё ценное и проплывает мимо, словно официанты с подносами, которые обносят тебя самым вкусным и дорогим. А человек, который не может написать живые диалоги, — писатель плохой, мёртвый, не хочется читать его. Вот и ловишь ценные моменты, потому что придумать их потом гораздо сложнее.

— … и желаю тебе каждый год только хорошеть и распускаться! Как цветок!
— Спасибо, дорогой. Только распускаться мне больше некуда, распустилась я уже окончательно.

​​Всем нам, и особенно людям творческим, очень важно не оказаться в вакууме.

Это когда вокруг тебя лишь родственники и те, кто не имеет отношения к твоему занятию, — не пишет, не рисует, не сочиняет, но твердо считает, что запершись в комнате, ты страдаешь какой-то непонятной и дикой хренью.
— Что ты делаешь? Пишешь? Ну-ну. Надо в магазин съездить, налоги оплатить и шкаф разобрать, займись, будь добра, потом как-нибудь дочирикаешь, — вот ЭТО способно убить любую идею, заморозить мысль, упаковать в целлофан, высосать кислород и утопить в вечности. Фак.

Любому человеку нужно сообщество таких же “яхтанутых”.
Он должен сравнивать себя с кем-то, получать обратную профессиональную связь и хотеть двигаться дальше, ветер ловить, лететь. Именно за этим мы отправляемся в онлайн-школы, слушаем вебинары, проходим курсы, вписываемся в марафоны.
Мы ищем своё комьюнити. Нам важно почувствовать себя в струе, в окружении себе подобных, нам нужна именно эта практика. Теорию можно найти и в интернете/книгах, там этого добра хватает, но вот то, что называется ПОТОКОМ, может создать только сообщество живых людей. Один закрутил, а тебя захватило и понесло. Магия, в течении которой ты можешь сделать гораздо больше, чем в состоянии покоя и одиночества.

Когда женщина не понимает, что происходит, она начинает терять сознание.

А почему он не ответил?
Ему на меня плевать?
У него на меня нет времени?
Он меня больше не любит?
У него появилась другая?…

А несознательные люди, женщины и мужчины, — это всегда проблема. Из которой есть два выхода:
— ты честно делишься своими чувствами и обстоятельствами со своим партнёром, взращивая тем самым рядом с собой человека осознанного и всё-понимающего;
— ты используешь это его слабое и вечно рефлексирующее место для собственных манипуляций, — если хочешь, чтобы он «нуждался» в тебе, беспокоился, «не мог жить без» и чувствовал себя не своим целым, а твоей половинкой, которой легко можно управлять.

И то и другое — отношения.
Вопрос только в том, что ты хочешь получить от них: бесконечный и токсичный драйв, питающий твоё Эго, или удовольствие от того, что ты здесь, сейчас и с тем, кто населяет твою душу теплом и радостью.

Почему не все женщины любят обниматься.
Или куда пойти со своим романом начинающему автору.

Очень полезная статья в колонке замечательной Галины Юзефович (одного из лучших литературных критиков). Короткая и познавательная. Прочитайте, если вы пишете или хотите писать.

​​Ну что, зайчихи и зайцы, неожиданное и чудесное снежное предложение.

Вписаться в предновогоднюю движуху вместе с уважаемым мною литературным агентством Флобериум и за 10 дней написать и выложить 10 коротких рождественских историй. За вознаграждение, разумеется. Ну и за реальную оценку своих сил и способности существовать “в потоке” (о котором я как раз и писала два поста назад).
Подойдёт и начинающим, и активно пишущим, и просто хандрящим.
Старт — завтра, 10 декабря, так что не думайте, некогда.

Вся инфа на странице в ВК и Инсте.

Шел снег. Медленный, нежный и немного печальный. Тот самый, во время падения которого так хочется бродить по городу, ловя губами собственный, только что оторвавшийся от выдоха пар, улыбаться без причины и провожать взглядами случайных прохожих. Она стояла у большой, освещенной витрины кукольного магазина и смотрела во все глаза. На ней были белые узкие джинсы и короткая меховая шубка. Такой Он ее и увидел. Юной, восторженной и очень красивой.

Из историй, которые происходят с нами в жизни, часто рождаются книги. Из этой вот тоже родилась #впоискахточкиgmail.
Родилась, была опубликована, весь тираж разошелся, но новый я не допечатываю, по запросу рассылая лишь электронный вариант. Сейчас я беременна другой книгой, гораздо более взрослой, но уже, чувствую, перехаживаю, пора вызывать роды.
И да, в ней тоже будет много снега.

Мне жаль людей, в жизни которых нет зимы…

Короткая рождественская история.