Что делает повествование эпичным? Вот суперсекретная шпаргалка по эпосу, распечатанная на формате А4 и наклеенная на двери сценаристов в подземных бункерах Голливуда.

Эпос проходит этап А/Б-тестирования. После многократного исполнения эпоса закрепляются успешные варианты, а неуспешные сбрасывают со скалы. Текст фольклора не бывает законченным. Сказочник берет готовые блоки и рассказывает их по правилам сказки, добавляя что-то свое. Эпос же закончен и зафиксирован.

Эпосу нужен редактор. Редактор — важная, хоть и анонимная фигура в эпосе. Если бы не монастырская и придворная среда, у которой было завидное преимущество — доступ к пергаменту, эпос был бы не тот. Именно редактор придавал форму дошедшим до него легендам. Потом редакторы настолько увлекутся жизненными перипетиями героев, что превратят эпос в куртуазный роман.

Эпос ограничен героем. Ограничен — не значит, что повествование кружит только вокруг него, а совсем наоборот. Если пересказать «Илиаду» только сюжетом о главном герое, получится что-то вроде: «Ахилл не хотел участвовать в битвах с троянцами, а потом как разозлился и как всем дал жару!». Путь героя становится эпичным, если обрамляется сюжетами о других персонажах, многократно обыгрывается другими событиями.

Эпос не объясняет. BadComedian, возможно, возмутился бы мотивацией сценаристов «Беовульфа» — зачем герою тратить все силы на поединок с драконом, а потом умирать от ран? Почему герои эпосов без конца идут на верную погибель? Потому что смерть героя должна быть ужасающей и величественной, а каждое следующее испытание должно быть сложнее предыдущего.

Эпосу нужны сверхъестественные существа. Они появляются, когда герой находится в уязвимом положении: прямо как волшебные помощники из сказки. Они либо прямо подают герою помощь, либо предоставляют ему случай восстановить статус в обществе через победу над собой.

А если убрать из эпоса смерть, испытания, противостояние людей и богов, то можно получить либо сагу — историю рода, — либо роман — историю одной авантюры.

Полный текст статьи о чтении и понимании европейских эпосов — на «Ноже»: https://knife.media/epics/

Самые интересные образовательные события этой недели — в нашей подборке: фестиваль практической психологии, форум про сон и бессонницу, школа языков соседей и кое-что еще.

https://knife.media/mar-events-3/

Дети носят «гроб», целуют портрет «Володеньки»; комнаты грустят о Ленине; Ленин не умер и ночью придет! Удивительный пример эсхатологических традиций в подчеркнуто атеистическом государстве, любовь и боль на советских утренниках. Илье Масодову посвящается.

https://knife.media/lenin-i-deti/

Считается, что один человек из 50 испытывает трудности с запоминанием лиц, которые можно отнести к легкой форме прозопагнозии.

https://knife.media/face-blindness/

Не выспались за выходные? Возможно, это к лучшему: депривация сна, как выяснилось, помогает при тяжелой депрессии и биполярном расстройстве.

https://knife.media/wake-therapy/

Сверхчувствительность — особенность психики, при которой человек острее реагирует на раздражители, более раним, впечатлителен и склонен к тревожности.

https://knife.media/overstimulating-world/

Нейробиологи рассказали, что нужно мозгу, чтобы стереть воспоминания

Люди стараются блокировать и сопротивляться плохим воспоминаниям, чтобы «стереть» их, но ученые из Техасского университета заявили, что делать нужно как раз наоборот. Результаты их исследования опубликованы в JNeurosci.

Воспоминания не являются статичными: это динамические конструкции в мозге, которые регулярно обновляются, модифицируются и реорганизуются с получением нового опыта, объясняют ученые. Мозг постоянно запоминает и забывает информацию — и многое из этого происходит автоматически во время сна.

Новое исследование предполагает, что преднамеренное забывание требует усиленного мозгового взаимодействия с нежелательной информацией. Иными словами, если человеку нужно выкинуть что-то из головы, то ему следует сосредоточиться на этом.

В эксперименте приняли участие 24 молодых человека, которым показывали лица и сцены с людьми. Добровольцам нужно было либо запомнить, либо забыть их. За мозговой активностью в этот момент наблюдали ученые.

Оказалось, что при забывании стимулировалась вентральная височная кора (зрительная кора) головного мозга, которая помогает людям обрабатывать и классифицировать визуальную информацию. Ученые отмечают, что для лучшего эффекта этот процесс должен быть «умеренным».

«Слабая или слишком сильная активность приводит к обратному результату — запоминанию, — говорит руководитель исследования Трейси Ванг. — Вы уже не сможете ничего изменить».

Лабораторные исследования могут сильно отличаться от забывания травмирующих и болезненных воспоминаний в реальной жизни, говорят исследователи. Но механизм работы мозга одинаковый, так что ученые намерены продолжить эксперименты.

Каково это — серьезно заболеть в расцвет молодости, когда ты только нашел свою мечту? Девушка с ревматоидным артритом рассказывает о своем опыте преодоления.

https://knife.media/rheumatoid-arthritis/

Greenpeace создал интерактивную карту загрязнения воздуха в России

Главная функция ресурса — возможность оставлять жалобы, которые увидит Роспотребнадзор.

https://knife.media/sos-air/

14 марта исполнится год со дня смерти Стивена Хокинга. В честь этого монетный двор Англии выпустил 50 пенсов с изображением черной дыры — изучением этих объектов физик занимался всю жизнь.

Как рассказала дизайнер монеты Эдвина Эллис, на создание ее вдохновила лекция, которую физик дал в 2008 году:«Стивен Хокинг сделал трудные вещи доступными, увлекательными и показал взаимосвязи между ними, это я и хотела изобразить».

Монеты выполнены из разных сплавов, стоят они от 10 до 795 фунтов. Как сообщил монетный двор, весь тираж уже зарезервирован.

Сто тысяч миллиардов стихотворений и еще несколько задом наперед. Ограничивает ли литературу литература ограничений?

https://knife.media/art-and-science-iii/

Премьера третьего альбома минского проекта Mustelide — Ginseng Woman

До этого продюсер Наталья Куницкая работала с аналоговыми синтезаторами, но в новом альбоме она поет под аккомпанемент оркестра из воскресших инструментов — виолончелей, труб, саксофонов, флейт и скрипок, найденных в подвалах музыкальных школ Филадельфии.

https://knife.media/mustelide-ginseng-woman/

Хирурги из Ростова-на-Дону первыми в Европе провели операцию с опорой на экзоскелет

Основной врач и его ассистент опирались на экзоскелет во время операций, которые длились в общей сложности 12 часов.

https://knife.media/exochair/

Что хочет сказать Дева Мария, постоянно являясь вам на тосте; как заставить голубей стать суеверными, какими таблетками лечат скептицизм и почему апофения — это круто.

https://knife.media/apophenia/

«Крепко зажмурься и загадай желание» — что с нами делают мотивирующие книги и к чему может привести наивный оптимизм.

https://knife.media/optimistic-illusions/

Бизнес-эксперт: нетворкинг — пустая трата времени

Нет ничего бесполезнее тусовок, где за светскими беседами и презентациями в лифте кроется лишь коммерческий интерес.

https://knife.media/networking/

Как мы докатились до смертельных эпидемий в XXI веке: полный гид по противостоянию государств и антипрививочников.

https://knife.media/vaccination/

Москвичей приглашают бесплатно проверить легкие

Во всех поликлиниках Москвы можно будет сделать флюорографию и получить консультацию врача.

https://knife.media/fluorography/

Российские студенты победили на международном чемпионате по подводной робототехнике

Команда обошла соперников из Китая, Индонезии, Индии, Турции, Малайзии и Гонконга.

https://knife.media/underwater-robotics/

"Почему власти некоторых стран агрессивно относятся к молодежным культурным мероприятиям и что значит музыка для участников протестных рейвов? "Нож" поговорил об этом с русскими, грузинскими, польскими, палестинскими апологетами клубной жизни и — на условиях анонимности — с представителем полиции".

https://knife.media/repressed-music/