Начало мая, окраина Мозыря, поселок Пхов. Людмила Прокофьевна ведет свою буренку по сухому лугу. Еще несколько лет назад такое трудно было даже вообразить, ведь каждую весну эти места, словно огромные блюда, наполнялись водами Припяти до краев, а рыбу местные ловили прямо с крыльца. И так до самого июня. Бывали и менее приятные моменты, когда вода заходила полновластной хозяйкой во дворы, жилища и сараи. Во время сильных паводков местным даже приходилось съезжать из своих домов, а скот, чтобы прокормить, вывозили на острова. Благо такое случалось не чаще чем раз в десять лет. Зато какие были урожаи! Большая вода уходила, оставляя после себя главное богатство для огородников — сапропель, незаменимое природное удобрение из водорослей и живых водных организмов. Но теперь все это в прошлом.