Принесла вам историю про немецкий характер. Или про Россию — ещё не решила.

Первым начальником III отделения в Российской Империи был граф Бенкендорф. На часть его службы пришлось дело некого Квашнина-Самарина, попавшего на карандашик тайной полиции из-за сочинения стихов «предосудительного содержания». И за это его выслали из Петербурга в Новгородскую губернию.

После этого Квашнин-Самарин пошёл в разнос — несколько раз покидал место ссылки (в том числе и для того, чтобы явиться в органы и попроситься на службу), а еще писал записки, в которых рассуждал о судьбах России и объяснял, как с этими судьбами поступать. Но отправлял он их не на анонимные имиджборды, а прямо в тайную полицию.

Бенкендорф, ответственный и дисциплинированный немец, столкнулся с упрямой и непреодолимой русской тягой к востребованности. Два начала боролись между собой: Квашнин строчил, Бенкендорф читал — и ни один не мог остановиться. В конце концов глава III отделения постановил на полях очередного опуса Квашнина: «человек безобидный, но полупомешанный».

После Бенкендорфа на пост заступил граф Орлов, который не только продолжил читать великолепные стихи и записки Квашнина-Самарина, но и назначил ему пенсию.

Вы спросите, как такое возможно, он же «политический». Легко. Просто он сам об этом попросил.

Раз уж недавно вспоминали Абеляра в контексте вышедшей статьи, то в этот погожий июльский день можно послушать и сочинённую им музыку. Поверьте, она невероятно красива; все дошедшие до нас планктусы сохранились в единственном экземпляре — в библиотеке Ватикана. Однако и их, и иные, меньшие по объёму произведения, приходится реконструировать и фактически домысливать, потому что в невменной нотации нету выделения высот и ритмов. Мы не специалисты по музыкальной теории, поэтому про невмы советуем почитать отдельно: ясно лишь, что они гораздо лаконичнее и даже примитивнее старых-добрых нот. И выглядят весьма непривычно.
[По средневековой музыке есть хорошая книга: Words and Music in the Middle Ages: Song, Narrative, Dance and Drama, 1050-1350].

https://vk.com/wall-49098896_35343

https://vk.com/wall-49098896_31417

#art #painting #realism #efim_volkov

🖼 Ефим Волков. Гуляние в летнем саду. 1890-ые.

Сегодня прорекламируем проект "Всенауки", который называется "Книгорубка". Суть проекта заключается в том, что пять "книгорубов" представляют книги, которые они считают лучшими по определенной теме. Тема задана заранее. На этой неделе, например, тема - "жизнь и смерть" http://knigorubka.vsenauka.ru/, а на прошлой - "эволюция человека". Все пока проходит в виде конференции в Zoom мирно и печально, несмотря на очень раскрученных популяризаторов - "книгорубов". На прошлой неделе на этом on-line мероприятии было немногим больше 80 человек. Надо поддать жару :)
Рекомендуется любителям общения в zoom-e и чтения науч-поп. литературы (там даже на специальном сайте предлагается подборочка лучших книг, которую можно дополнять) https://www.livelib.ru/vsenauka/selections-vsenauka

Сеанс чёрной магии с последующим разоблачением,
или
Правдивая история первого английского  поселения в Америке

У побережья  Северной Америки есть небольшой остров под названием Роанок. Это - популярнейший туристический объект штата Северная Каролина, внесённый в списки самых загадочных мест на планете. В 80-е годы XVI в. здесь была основана  первая английская колония к западу от Атлантического океана.  Однако, в большинстве своём, публика любит Роанок не за это, то есть, не за то, что колония была основана, а за то, что через некоторое время она  исчезла, и о судьбе её обитателей ничего толком неизвестно. Сейчас, более четырёхсот лет спустя после событий, имеет хождение множество версий того, как это произошло. Некоторые из них – весьма художественны. Например, такая:  

Солдаты тихо ступали по земле, держа аркебузы наизготовку. Час назад они увидели сигнал - взвившийся дым костра, знак того, что их зовут на помощь. Пока отряд прибыл на место, уже стемнело. Под ногами хлюпала вода, и эти звуки громом отзывались в мертвой тишине. Осторожно заходя в дома (двери были открыты), военные видели, что на столах горели свечи, а на очаге догорала приготовленная еда - жители поселка Роанок явно собирались сесть поужинать. 116 человек - мужчин, женщин, маленьких детей - исчезли, испарились, как будто их никогда не было. Вместе с ними пропали и домашние животные - солдаты не нашли ни одной собаки или курицы. Дойдя до самого края зловещей деревни, командир подал команду остановиться - на дереве возле дома священника, освещенное пламенем факела, белело вырезанное на коре слово - непонятное и от этого страшное - «кроатон».

Рассказ имеет дополнение, выполненное уже в несколько более сухом и деловитом стиле, но в действительности совершенно невероятных деталей там ничуть не меньше:

«Командир английского отряда рассказал губернатору Джону Уайту об исчезновении поселка, но тот ему не поверил и приказал устроить дополнительные поиски. Всего в 1590 году на североамериканский остров Роанок было направлено четыре поисковые экспедиции. Последнюю возглавлял уполномоченный королевы Елизаветы I Уолтер Рейлиф. Не было найдено даже капли крови, пряди волос или лоскута разорванной одежды, что указывало бы на атаку врагов. Окрестные леса тщательно исследовали в поисках свежих могил, но ни одного трупа тоже не нашли. Племя местных индейцев-кроатонов дружило с колонистами, но на всякий случай обыскали их деревню на соседнем острове. Это не дало результатов. В итоге Уайт послал королеве депешу: "Они не могли исчезнуть просто так, что не осталось даже следа. Их забрал дьявол". Позднее Рейлиф уже по собственной инициативе искал поселенцев, перекопал всю землю на месте деревни, но через 14 лет окончательно забросил поиски. Бесследное исчезновение всех колонистов Роанока считается одной из главных тайн в истории человечества.

…. Те версии, что уже приводились, легко рассыпаются в прах, пираты никогда не доплывали до северных морей, хлипкими шхунами колонисты не владели - в 1587 году они приплыли на остров на трех кораблях (и в день пропажи людей все корабли были в порту). Нападение индейцев тоже не могло застать их врасплох - поселенцы Роанока были тяжело вооружены и хорошо охраняли поселок. У нас нет внятного объяснения этому случаю»

Продолжение материала на Яндекс.Дзен

Мечты о первом космическом путешествии
Джон Уилкинс
Читайте ниже!👇
https://telegra.ph/Pervye-mechty-o-pervom-kosmicheskom-puteshestvii-07-09

На Фейсбуке стало модно выкладывать фотографии больших кораблей в море с Левиафанами, рассуждая о судьбах России. В моей ленте так развлекаются трое. Решил вписаться тренды и тоже поговорить про лайнер "Левиафан" - третью книжку из серии Акунина (слышал, что в приличном обществе подобные вкусы страшнее любви к порно со щенятами).

Как чтение "Левиафана" поможет написать хороший текст?

Напомню тем, кто не читал (или старательно делает вид). Эраст Фандорин после Балканской кампании отправляется в путешествие на "край света" в Японию. На огромном лайнере оказывается преступник, совершивший массовое убийство в Париже. Дальше советую прочитать самим. Нас интересует не сюжет, но манера повествования.

Каждая глава написана с точки зрения разных героев, с их предрассудками, заблуждениями, догадками и подозрениями. Первое важно - мы понимаем, почему персонажи действуют именно так, наблюдая локальную path-dependence. Кажется вы действительно смотрите на события разными глазами. Конечно, сам Фандорин стоит немного в стороне, напоминая deus ex machina, но это все же современный детектив (об этом мы обязательно поговорим отдельно). Сейчас важно, что на одни и те же события есть несколько совершенно различных точек зрения. Что это дает тексту?

Есть такое понятие - иммерсивность. Если говорить наукообразно - глубокое погружение в какой-то контекст. А если понятно - когда начитался литературы по "Миру Тьмы" и настороженно припоминаешь знакомых, которых не видел при солнечном свете. Хороший текст - иммерсивный. Второе важно - в него не хочется верить потому, что вы уже поверили, приняв его законы за ваши собственные.

Кажется, подобный прием работает исключительно в жанре художественной литературы. На самом деле, большинство популярных гуманитарных произведений достигают определенной степени иммерсивного повествования (практически всегда интуитивно). Чем популярнее - тем больше погружения оно производит на читателей. Ошибочно полагать, что наука это про мир реальный, а литература про вымышленный (я вот не успокоюсь, пока не увижу вас под солнцем).

Когда у вас есть много точек зрения, где факты совпадают лишь частично, то на их основе можно, проделав некоторую работу и это третье важно - вывести определенные законы, по которым работает мир. А значит - реальность дает отпор (банально, но работает).

У читателя складывается ощущение, что он самостоятельно вычленяет определенные правдивые события и собирает их в цельную историю, что на деле позволяет ему занять место среди пассажиров "Левиафана" и тем самым погрузиться в текст. Его уже не надо убеждать в вашей правоте и заставлять верить в текст потому, что он внутри.

Четвертое важно - не стоит приводить универсальную точку зрения и зачитывать мораль - это пахнет как учебник по истмату (на мой вкус - плохо, но я и Акунина люблю).

Когда вы приводите несколько точек зрения или несколько научных школ, построить повествование подобным образом, обязательно соберите все четыре компонента: покажите, почему каждая смотрит именно так, а не иначе, сформируйте законы, по которым работает логика внутри вашего произведения, спрячьте их таким образом, чтобы читателю нужно было проделать самостоятельную работу и не давайте ему готового ответа. Тогда реальность станет множественной и будет давать отпор.

Если хотите поупражняться - посмотрите на тексты Бруно Латура (особенно вот этот) через оптику иммерсивного текста. Возможно, Латур как социолог сильно потеряет в убедительности, зато сможете оценить талант Латура писателя.

Собака-писака,
Вторая собака, умеющая писать

Французские заключенные (1890-1920-е). Из частной коллекции.
Татуировка усов была популярна среди военных заключенных, которым запрещалось носить усы. Они делали себе портак, чтобы их не обзывали "телячьей головой". Бабочка —символ воров (на фр.языке voler имеет 2 значения: летать и воровать).

P.S. Похожи на фронтменов- хипстеров музыкальной группы 😅 #интересное #профранцузов

Очень жизненный мемасик. Существует несколько таких плохо отличимых между собой семейств. Для обозначения их представителей английские орнитологи даже придумали аббревиатуру «LBB» - то бишь Little Brown Bird, «маленькая коричневая птичка». В поле этот зоопарк проще всего различать по песням - они у всех разные, чтобы случайно не спариться с представителем чужого вида. А если вы не различаете голоса (как я) - остаётся только страдать.

#pulpnonfiction
Про книгу Томаса Фостера «How to read poetry like a professor» получился лонгрид (по меркам телеграма): https://zen.yandex.ru/media/abiblio/kak-chitat-poeziiu-5efee1933dd1ae44acd4a018

Как в СССР пытались с помощью науки решить проблему деффицита хлеба и его качества?
Так в хлеб начили добавлять: спирт, лимонную и уксусную кислоту. Была создана специальная добавка на основе фосфатного концентрата «Миверол П-06» позволяющая дольше сохранять свежесть хлеба. Для защите от бактерий стали добавлять кислоты. Вкус соверщенствовался различными ароматизаторами.

https://iq.hse.ru/news/376457730.html?fbclid=IwAR3AzT38FATwRV4dBTqlZZjX8NzD8c6rQ_itMtcssHWTwLOceCGAcwKTGD0

недавно два уважаемых местных автора тепло упомянули этот канал, а я хоть и люблю неравновесие, но не настолько же. спасибо!
но просто благодарить — скучно, так что можно заодно поделиться хорошим по мотивам. название в тему:

https://www.youtube.com/watch?v=rPUoys1TzgI

во-первых, Александр Аношин, @jazzonthecorner — титан местного джаз-комьюнити, которого, если честно, и так все знают. Александр не только успевает перемалывать необъятный жанр на всех фронтах и копаться в крутых архивных деталях, но и радеет за гуманизм и человеческое внутри музыки и вне ее, а с такой созидательности всё хорошее и начинается; ценю.

недавний его пост про Мариам Валлентин напомнил, что надо подсветить эту чудную девушку. открывшись широкой публике как ключевая вокалистка в популярном джазовом мега-проекте fire! orchestra, где за семь лет переиграло полсотни скандинавов (по 20-30 одновременно), Мариам на самом деле занимается музыкой с начала нулевых.

знаменательных сторон у нее еще по меньшей мере две: 1) неплохие сольники, где выделяется восьмиминутная бешеная гонка invisible giving с дебютника (см. выше) и 2) интересный проект wildbirds & peacedrums пополам с мужем, тоже участником orchestra, где из его барабанов, многослойного голоса Мариам и редкого синт-баса получаются насыщенные и дикие песни, транслирующие примерно тот же огонь, что и две дюжины народа сверху.

https://www.youtube.com/watch?v=LW1Soc0FuAg

во-вторых, Илья Белоруков, @iliamusicworm — электронщик и саксофонист, занимающийся в основном электроакустической импровизацией и бесчисленными коллаборациями с зарубежными музыкантами; в канале в основном эту тему он и освещает (не свою тему, конечно, а жанровую).
небольшими, иногда почти мимолетными заметками без всякой зауми Илья невольно напомнил мне, что необъятный океан современной импровизации — один из тех немногих, где я до сих пор побаиваюсь отходить от берега, — на самом деле не такой уж страшный; и по большей части, глядя на тамошнюю вибрирующую гладь, мы сочиняем себе пугающих левиафанов самостоятельно.
что ж, будет очень интересно развернуться перпендикулярно берегу в ближайшее время.

тем не менее с огромным каталогом Белорукова я начал знакомиться через малость знакомые течения. например, вот приятная запись с фееричным названием "волкокрот" (ну хоть не кротокрыс) пополам с испанцем Гарсией, не первая и не последняя. акцент сделан на полевых записях и коллажах.

https://inexhaustibleeditions.bandcamp.com/album/wolkokrot

альбом не только сполна выполняет заявленную и вполне привычную программу "смешать ваши зыбкие воспоминания с их никогда не существовавшими отражениями", но и дарит пару сильных моментов — никогда не слышал такого же ласково-жутковатого семплирования кота (кота? крота? уже не уверен, брр), как в четвертом треке.
мягкий финал с семплом Кристалинской выгружает в стазис.

О технократии или как построить Мордор

Моя знакомая сейчас изучает урбанистику в одном британском университете. И вот как она сравнивает преподавание урбанистики в РФ и в Великобритании.

Когда речь идет о математике, алгоритмах, обработке данных и т.п. российская урбанистика ничем не отличается от британской - в РФ учат ровно тому же самому. Ключевое отличие состоит в том, что из российской урбанистики целиком выдран весь гуманитарный компонент, включая этическую составляющую.

Ну, например, в Великобритании, когда речь идет о решениях, касающихся развития того или иного городского района, к вопросу обычно подходят так. Как правило есть три заинтересованные группы стейкхолдеров: те, кто в этом районе живут; те, кто здесь работает; и те, кто здесь тусуется и тратит деньги - туристы или просто те, кто приехал расслабиться после трудового дня.

Обычно интересы этих трех групп расходятся. И в Великобритании значительное внимание уделяется тому, как их согласовывать, как приходить к компромиссу и т.д. В России эта проблема не то, что не разбирается подробно, о ней обычно и вовсе не упоминают.

Таких различий масса. В Великобритании серьезно подходят к вопросу об этике сбора данных: как собирать обобщенные данные о поведении горожан, чтобы не нарушать их приватность. В РФ эту проблему тоже не поднимают: есть данные, и хорошо, а откуда они получены - не важно. В Великобритании считается, что развитие города должно быть основано на консенсусе и проблема достижения этого консенсуса имеет ключевое значение. В РФ согласие горожан никакого значения не имеет: политику мэрии будут проводить, ломая сопротивление податного населения и вовсе не считаясь с его мнением.

Мне это описание представляется чрезвычайно любопытным, потому что так, по большому счет,у устроена любая технология управления в РФ. Понятно, что российские технологии управления представляют собой адаптацию англосаксонских технологий управления к российским реалиям. Проблема в том, что адаптация эта в 99% случаев представляет собой элиминацию всей гуманитарной составляющей. Думаю, происходит это бессознательно: ее не то, чтобы специально выкидывают, а просто не видят в упор.

Как-то так и строится Мордор. Смотрим на англосаксов и копируем у них всю технологическую и методологическую составляющую, а гуманитарные проблемы игнорируем. В итоге получается общество, в котором не желает жить никто, включая его правителей.

Я не особо жалую ботанику, но иногда там встречаются интересности. Например, в северной америке произрастает такое растение как "скунсовая капуста" (Symplocarpus foetidus). Оно известно тем, что его ростки способны растапливать снег. Такая диковина называется термогенными растениями - избыток теплоты генерируется при разобщении процессов клеточного дыхания в определённых условиях.

в связи с очередным подкручиванием контрагаек стоит иметь в виду оффлайн-браузер kiwix, позволяющий заранее загружать для просмотра целые сайты, – включая полный 89-гигабайтный архив пока еще доступной английской «википедии» или 29 гб русской, еще не доредактированной до суверенного блеска

https://wiki.kiwix.org/wiki/Content_in_all_languages

Сейчас все пишут о судьбе святой Софии, которую из музея превращают в мечеть. Интересно, что при этом забывается долгие этап ее истории: практически все говорят о том, что София тысячу лет была православным храмом, а потом полтысячи лет - мечетью. Между тем всю первую половину XIII века святая София по-видимому была католическим собором: с 1204 до 1261 года Константинополем владела Латинская империя, созданная крестоносцами в результате IV крестового похода.

На фотографии - кресты, вырезаные крестоносцами на стене собора св. Софии.

Государства — плод организованного рэкета, но большинство людей тысячелетиями прекрасно без них обходились. Как счастливой безгосударственной жизни «варваров» пришел конец? Читайте в рецензии на книгу антрополога Джеймса Скотта «Против зерна».

https://gorky.media/reviews/varvarstvo-s-chelovecheskim-litsom/