В 1974 году состоялась свадьба дочери секретаря Ленинградского обкома Григория Романова. Практически сразу в «Шпигеле» появилась статья, которую подхватили радио «Свобода» и «Голос Америки».
Тем не менее – первоисточником выступил Der Spiegel, сообщивший, как обнаглевший партийный бонза гулял с размахом в Таврическом дворце и пьяные гости вместе с Романовым разбили сервиз на 144 персоны из Эрмитажа.
Звон разбитого сервиза получился настолько громким, что стал поводом для расследования многочисленных комиссий, включая Верховный совет РСФСР. Осколки собирали долго - и тогда, и в годы «перестройки», и при Ельцине.
Выяснилось – свадьба была, но не в Таврическом дворце, а на служебной даче Романова в посёлке Левашово. Гостей собралось не под сотню, а менее 15 человек. САМ появился на торжестве под финал из-за служебной занятости. А главное – все сервизы оказались на своём месте в Эрмитаже…
Как там в анекдоте: «Во-первых, не на Малой Арнаутской, а на Дерибасовской. Во-вторых, не открыт, а закрыт. И в третьих, не кинотеатр, а пивной ларёк».
Остаётся вопрос, кто именно собирал и готовил материалы для той публикации немецкого журнала про «сервиз». Не знаю, но вряд ли они прошли мимо Норберта Георга Кухинке, возглавившего корр-пункт Der Spiegel в Москве с 1973 года. Позже он стал жутко популярен в СССР, после того, как сыграл роль датского профессора в фильме Георгия Данелии «Осенний марафон».