Бывают рассказы, которые придумываются скопом. Это как наткнуться на грибную поляну в глуши: по одному не растут, есть побольше, поменьше, чистые и нетронутые или изъеденные червями.
И тут главное не жадничать, не брать что попало, корзинка не резиновая. Лучше ещё немного походить до полной, чем нахватать сразу червивых. Проще будет чистить потом.
Но с рассказами в отличие от грибов никогда не знаешь, где ложный, где настоящий. Пока не напишешь.
У меня иногда есть ощущение, что некоторые авторы только ложные и собирают. А потом скармливают читателям под разным соусом. Отравиться, может, и не отравишься, но послевкусие остаётся не самое приятное.
И написано, вроде бы, хорошо. И слова подобраны верные, но что-то не так, что-то не так. Зачем это? Что с героями происходит кроме беспросветности и муки? Как придуманное меняет мир? Ну допустим, нет света, вот не верит автор в возможность света — бывает. Но ведь и тьмы тоже нет. Имитация.
И конечно, сразу начинаешь другим глазом смотреть на свою добычу, выискивать неправду. И снова в лес. Ещё дальше, ещё глубже. Вдруг повезёт?
А самое грустное, когда возвратишься с полной корзиной, да и отложишь на пару дней — и эти заготовки хранятся где-то в сушёном виде. И ты такой ходишь мимо годами. Десятилетиями. Тут просится слово «веками» — но нет. Прокрастинация стремится к бесконечности, но возможности такой не имеет. У меня скопилось таких циклов и задумок уйма. И не варится ничего из старого, не дописывается.
Вывод какой? Пишите сразу, пока цепляет идея. Лучше написать плохой рассказ и перейти к следующему, чем таскать за собой всю жизнь десяток хороших набросков, периодически сдувая с них пыль и надеясь, что когда-нибудь придёт их время.
Я объявляю войну запасливому грибнику в себе. Так я уже пробовал. Пишется то, что пишется сейчас. Нет никакого впрок.
#пишетсянепишется