Пошел я сегодня в городскую библиотеку. Захотелось найти в старых газетах заметку о том, как уральские рабочие сделали надгробный памятник французскому писателю и большому другу советского народа, товарищу Анри Барбюсу.
Товарищ Анри Барбюс, французский гуманист и пацифист, известный своей антивоенной прозой, так полюбил товарища Сталина, что приехал в Москву и написал тому биографию. Биографию, мягко говоря, восторженную. Именно оттуда фраза «Сталин — это Ленин сегодня». Правда, до выхода этой книги товарищ Барбюс не дожил — умер в Москве в 1935-м году. Книгу его издали 300-тысячным тиражом, но довольно быстро запретили, потому что Анри Барбюс недальновидно перечислил там многих соратников Сталина, а товарищ Сталин в следующие несколько лет свои соратников перестрелял. И книжка стала, мягко говоря, неактульна.
Ну так вот, спустя год после смерти Барбюса, уральские рабочие решили сделать ему подарок в виде надгробного памятника. Во дворе гранильной фабрики лежала здоровенная груда родонита, который у нас называют орлецом. Говорят, лежала она там лет двести, от нее отколупывали по нужде. Например, в 1880-м году отколупали на целый саркофаг для супруги Александра II, Марии Александровны. И вот, спустя 56 лет, рабочие решили из того же камня сделать памятник своему другу Барбюсу. И за месяц сваяли красивую родонитовую стелу, прилепив на нее медальон с профилем писателя, отлитый в Каслях.
Все это показали восхищенным людям во дворе Дома промышленности (сейчас там НПО Автоматики) и отправили поездом в Ленинград, а оттуда кораблем в Антверпен, а из Антверпена в Париж, и уже в Париже при большом стечении людей этот памятник установили на могиле писателя на кладбище Пер-Лашез, где он находится по сей день.
Это, безусловно, заметное событие, к сожалению, нашло весьма скромное отражение на страницах уральских газет. Потому что 95% площадей уральских газет в августе 1936 года были заполнены новостями из Москвы, где в свою финальную стадию вступал процесс «троцкистско-зиновьевского террористического центра». Так что я невольно погрузился и в это чтение тоже.
Профессор Преображенский рекомендовал не читать до обеда советских газет, но сегодня этот совет совершенно потерял актуальность. Наоборот, читать их крайне полезно. Важно увидеть, какими были газетные полосы. Какими были заголовки, какими были строчки этих заметок:
«Уничтожить змеиный клубок — расстрелять убийц!». «Сталин — великий, гениальный ум человечества, наше сердце, наше счастье, наша жизнь. Наша любовь к нему священна и безгранична». «Раздавить ядовитую гадину — троцкистско-зиновьевскую банду! Трудящиеся требуют расстрела подлых террористов». «Уничтожить подлых врагов!». «Расстрелять изменников!». «Вырвать с корнем троцкистско-зиновьевскую язву». Это заголовки всего одного номера «Уральского рабочего» от 21 августа 1936 года. Примерно то же самое было 22 августа, 24 августа, 25 августа, 26 августа. Неудивительно, что для заметки о памятнике Анри Барбюсу нашелся лишь небольшой клочок последней полосы. Память о французском гуманисте Барбюсе оказалась похоронена под лавиной кровожадных публикаций.
Утешаю себя тем, что французский писатель и гуманист Анри Барбюс все-таки не дожил до 1936-го, а также до 1937-го и 1938-го года, поэтому его любовь к товарищу Сталину еще можно объяснить некоторым интеллигентским заблуждением. Хотя, кажется, и в 1935-м все было примерно понятно. Но, может, это понятно нам, с высоты 2018-го года?.. Кстати, редактора написанной Барбюсом биографии Сталина, Александра Стецкого, расстреляли в 1938-м. Но его не очень жалко, потому что как раз он и занимался до этого пропагандой процессов троцкистов, зиновьевцев, "вредителей" и прочих.