Чайный гриб — существо философское, возможно даже более того, существо самой философии. Задолго до эпохи, когда чайный гриб стал комбучей и был приватизирован хипстерами, он вел счастливое существование в кабинетах Института философии. Более того, по мнению философа Ашкерова, именно чайный гриб был главным научным сотрудником ИФ РАН.
«…покрытые краской плесневелые стены делали с о всеми людьми из Филозофического Учреждения злую шутку, особый оптический эффект:
люди сливались со стенами, стены поглощали собой людей.
Единственное, что помню отчётливо, так то, что строго в обеденное время, будто ведьмы к месту шабаша, подтягивались местные тётечки. Кто с авоськой, кто в парике, кто с клюкой, все материализовывались, чтобы продегустировать бесплатный обед в Храме Христа Спасителя (ХСС). (Обители Филозофического Учреждения были прикреплены к тамошней столовой с момента реконструкции Храма). Процедура довершалась чаепитием из облупившихся как старая скорлупа блюдец. Уже у себя, среди колоний обжитой плесени.
Огромные и несуразные комнаты Филозофического Учреждения были наполнены нескладной рассохшейся мебелью, кишели странницами, каликами-перехожими, а также, по достоверным признакам, крысами. Приживалки, с одной стороны, и незримо ощущавшиеся крысы, с другой, делали каждые своё дело: одни вечно что-то набирали на допентиумных компьютерах, другие подъедали зачерствевшую и постную пищу мудрости. Впрочем, было и что-то, чем они занимались исключительно сообща — создавали необъяснимое сходство места с больницей-„божедомкой“. Не хватало только хора верноподданых приживалок из „Пиковой дамы“, который транслировался бы из расположенных по углам радиоточек и заменял бы занятия утренней гимнастикой».
Ныне у комбучи с философскими учреждениями проблемы. Суровые киргизки-уборщицы, нанятые вместо пенсионерок-москвичек неолиберальным капиталом, осуществляют тотальный клининг, по ходу которого все похожее на плесень безжалостно уничтожается. Так в философских учреждениях окончательно умирают последние признаки жизнедеятельности белковых форм.