Китай немножко перенаселен. На самом деле множко. Во времена Холодной войны в Пекине построили десять тысяч бомбоубежищ, общей вместимостью миллион с небольшим человек. Прошло время, по назначению постройки не использовали, так что решили использовать не по назначению. В них построили жилой фонд, отели, клубы, парикмахерские, школы танцев, бильярдные и магазины. Прямо сейчас в китайских подземельях живет более миллиона человек.
https://www.nationalgeographic.com/photography/proof/2017/02/atomic-rooms-beijing-china-housing/?utm_source=reddit.com

Грустная история любви: откуда появились зимородки и причём тут прекрасная девушка на берегу моря?

Дорогой читатель, сегодня ты узнаешь трагичную историю любви Алкионы и Кеика. Но сперва взгляни на картину Герберта Джеймса Дрейпера. На ней изображена прекрасная девушка, стоящая на берегу моря, и смотрящая вдаль, в окружении не менее прекрасных нимф.

@antike #мифология #искусство

Ранние стихи Льюиса Кэрролла заново перевели Григорий Кружков и его бывшая жена Марина Бородицкая и, кажется, это самая интересная и потенциально продуктивная публикация из февральского номера "Нового мира".

В этом выпуске "НМ" есть также претенциозная фантасмагория Александра Гоноровского "Собачий лес", малая проза Елены Гиоргиевской "Змеиное зеркало", а также письма в ЦК КПСС и в Политбюро ЦК КПСС, которые из Владимирского централа писал лидерам Советского Союза заключённый Б.Г. Меньшагин с 1951-го по 1970-ый (в предварительном очерке его эпистолярного наследия, написанном Павлом Поляном, даны плотные очерки "Тюрьма при Сталине", "Тюрьма при Хрущёве" и "Тюрьма при Брежневе", собирающиеся в биографию одного, отдельно взятого заключённого, отрубившего двадватипяточку "), но душеподъёмнее и разнообразнее всего в новомировском феврале вышла поэзия вообще и, в частности, подборка из наследия автора "Алисы".

Взяты они из домашних юмористических журналов, которые Кэрролл выпускал с 14-ти лет.
Менялись их названия ("Полезное и назидательное чтение", "Светлячок", "Ректорский зонтик"), но неизменным оставалось содержание, состоящие из "разговоров, стихов и картинок", единственным автором которых был главный редактор всей этой периодики - юный Чарли Додсон.

Ранние тексты его представляют интерес как эскизы зрелых шедевров.
Так, баллада "Роковая охота" - первый приступ к "Охоте на Снарка", а стихотворение "Мне повстречался старикан" в переработанном виде стало песней Белого Рыцаря из "Зазеркалья" про старичка, сидящего на стене.

И вдруг - из мрака прозвучал
Какой-то сочный "чмок" -
И несомненное "чавк-чавк" -
И явственный глоток.

"Верный рыцарь" и вовсе пародия на автора туманно-меланхолических поэт Альфреда Теннисона, например, "Волшебницы Шалотт": "Любил волшебницу Шалотт, Но съел бедняжку кашалот..."

Уже свернули мы вдвоём
На ту Морскую улочку,
Я только сбегать захотел
Купить в дорогу булочку;

С повидлом булочку одну
И булочку с корицею,
Да заодно уж - бутерброд
С сосиской и с горчицею.

Я только раз его куснул,
И вдруг увидел издали,
Как мой прекрасный пароход
Отчаливает с пристани.

Напрасно я кричал, свистел,
Напрасно звал полицию,
Всё, что досталось мне в удел, -
Лишь булочка с корицею.

Так за минуту или две -
Простая арифметика -
Я потерял любовь свою
И стоимость билетика...

Ну, а "Плач шотландца", обширная цитата из которого выше, "Баллада о двух братьях" и, тем более, "Вакхическая ода в честь колледжа Крайст-Чёрча" хороша и душеполезна сама по себе. Тем более, что переводы лёгкие, летучие какие-то и совсем не мятые.

http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2019_2/Content/Publication6_7115/Default.aspx

Мало кто знает, но первая постановка Толкиена с живыми актёрами (до этого персонажи "Хоббита" и "Властелина колец" существовали только в мультипликации) была осуществлена в СССР... Да, несмотря на "железный занавес", тотальный тоталитаризм и всеобщий марксизм-ленинизм.

В 1985 году, в рамках передачи "Сказка за сказкой" на телеэкраны вышел телевизионный фильм-спектакль "Сказочное путешествие мистера Бильбо Беггинса, Хоббита, через дикий край, чёрный лес, за туманные горы. Туда и обратно".

Фильм-спектакль был снят на Ленинградском телевидении. Именно на его съёмках в СССР впервые применили технологию двойной рир-проекции - актеров снимали на синем фоне, а затем, с помощью второй рир-проекции, накладывали изображение, причем не только за персонажем, но и перед ним. Роль Бильбо Беггинса в этой постановке исполнил Михаил Данилов, мастер эпизодов. Гэндальфа сыграл Иван Краско, Фили - дежурный солдат советских киносказок Михаил Кузнецов, Голлума - неподражаемый Игорь Дмитриев. А от автора, в своём роде самого Толкиена, выступил Зиновий Гердт.

В этой старой советской телепостановке, конечно, нет голливудовского бюджета и размаха. Ждать от неё зрелищности не стоит. Дешёвые декорации, дракон из папье-маше и порой невнятные костюмы. Но она ценна бережным отношением к тексту автора. Хотя, если быть честным, сюжет всё же немного изменён и сокращён. В нём нет ни эльфов, ни троллей. Гоблины скорее напоминают разбойников, гномы больше похожи на сказочных персонажей, чем фэнтезийных, да и Гэндальф тоже - чудаковатый волшебник из сказок... 🧙‍♂🔻#ТВ #интересно

​​Ваш котик вас правда любит, или просто терпит, потому что вы приносите еду? Ученые из Университета Софии в Токио отправились в кошачье кафе, чтобы раз и навсегда выяснить, действительно ли кошки не слышат, когда хозяева их зовут, или просто притворяются. Они решили проанализировать, как уши, лапы и хвосты реагируют на различные слова. Для этого, когда владелец скрывался из виду, исследователи включали аудиозапись, в которой хозяин произносил четыре разных слова, похожих на имя кошки, а следом — само имя. Потом кошкам давали послушать запись тех же звуков, только с голосом незнакомца. Анализ поведения показал, что кошки действительно понимают, когда кто-либо — не только хозяин — зовет их по имени. Как отмечают ученые, единственная причина, по которой кошки не приходят, когда вы их зовете, это то, что они игнорируют вас. Просто смиритесь с этим.

https://www.nature.com/articles/s41598-019-40616-4

Хороший тред про распространенные анимационные тропы: про банановую кожуру, обрезок трубы и наковальни.

https://twitter.com/zamskiy/status/1114114831894896641

У Канта в третьей критике есть красивый аргумент, решающий проблему интерсубъективности, т.е. доказательства бытия другого. Когда вы сталкиваетесь с красивым — красивым телом, красивым лицом, красивой одеждой — естественным желанием является обладать; начиная любовью-заботой (αγάπη) и, всё сильнее, к гравитационной любви-тяге (έρως) до любви пожирающей (μανία).

Иное дело прекрасное. Его мы вовсе не хотим. Прекрасное есть, и этого достаточно. Можно бесконечно долго смотреть на звёздное небо. Его вид настолько совершенен и прекрасен, что вопрос обладания не возникает. Единственное чувство от столкновения с прекрасным — что им нужно с кем-то поделиться: рассказать или показать, привести сюда друга или любимую девушку. Отсюда эта странная заворожённость прекрасным у влюблённых, когда безделушки дарятся просто так, как "просто так" собирает цветы Персефона с подружками.

Красивым/прекрасным, конечно, бывает не только искусство, предметы и тела; ведь существует две Афродиты, земная (Πάνδημος, "всенародная") и небесная (Ουράνια). Высокая любовь и к вещам относится по своей природе высоким: астрономии, богословию, математике или, положим, ихтиологии. И везде здесь есть как своё "прекрасное", так и странное логическое место, где предполагаем кто-то, с кем нужно поделиться.

Конечно, и у философии есть нечто схожее: это режим insight-мышления, когда в сознании неожиданно вспыхивает грандиозная и гениально глубокая мысль, наподобие математической теоремы. Большинство из них не записать, и не успеваешь (наверное, этим ценен Розанов: он часто успевал). Да и просто лень: они ведь именно что прекрасны, и хватать, быстрее записывая, нет нужды. Но что есть так это страшное желание ими поделиться, знать, что их знаешь не ты один. Но с кем? Кто тот тайный собеседник, который слышит все из них? Возможно, что интерсубъективный аргумент Канта тем самым превращается в седьмое доказательство бытия божьего.

Обзор новостей и картинок дня за неделю

Гусеница большой гарпии предупреждает: не тревожьте меня, а то как брызну!
elementy.ru/link/t/Cerura

Шутка ли, на Курильских островах чуть не построили Международный продолговатый коллайдер.
elementy.ru/link/t/ilcoll

Чем нам грозит потепление в Арктике.
elementy.ru/link/t/arcticwarming

Есть ли магниторецепция у человека? И вообще, есть ли она хоть у кого-нибудь?
elementy.ru/link/t/magnetoception

Всё, что вы хотели знать об обезьянах с вредными привычками.
elementy.ru/link/t/Mikelan

Складка, с которой начинает расти раковина.
elementy.ru/link/t/cicatrix

Как живется самой маленькой птице Африки.
elementy.ru/link/t/Pholidornis

ДНК-кометы летят хвостом вперед.
elementy.ru/link/t/dnacomets

Недавно я писал о том, что галлюцинации вызванные сенсорной депривацией являются физиологической реакцией на недостаток информации. https://en.wikipedia.org/wiki/Visual_release_hallucinations - в медицине также были описаны и частные случаи такого рода реакций. Видите ли, в большинстве своём люди - визуалы, полагающиеся на зрение как на главный источник информации. Сигнальные пути, отвечающие за визуальное восприятие настолько эволюционно древние, что порой наша кора мозга не успевает осознать опасность, как мы уже отпрыгиваем в сторону или уворачиваемся от чего-либо, и только уже потом понимаем, от чего собственно мы увернулись. Синдром Шарля Бонне является попыткой нашего мозга получить хоть какую-то информацию при выпадении полей зрения - у пациентов с данным заболеванием "слепые сектора" замещаются красочными галлюцинациями, которые наш мозг, в меру его хаотичной природы, пытается сделать фотореалистичными. Иногда у него это получается весьма красиво - известны случаи, когда частично слепой человек видел приятные узоры на обшарпанных обоях; хотя гораздо чаще это просто мешанина образов (пусть и не такая сверкающе-аляпистая как при мерцательной скотоме).

Математик Ричард Темплар считает, что иногда предложение помощи может только усугубить ситуацию. На самом деле тем, кто ищет вашей поддержки, нужно кое-что другое

Поверьте мне, такое происходит не только с вами. Также вероятно, что вам знакома и другая сторона: вам было плохо, ваш партнер (или еще кто-то) предлагал вам варианты решения, но это только еще больше злило вас. Вы сами не понимали, почему так происходит: вы видели, что вам действительно хотят помочь, но почему-то это не помогало, и вы начинали жалеть, что вообще заговорили о своей беде.

Итак, почему расстроенного человека подчас еще больше расстраивают предложения помощи, даже когда он сам о ней просит? Что же происходит?

https://ideanomics.ru/articles/17168

Ух-ты!
Сегодня праздник же. 50 лет, по сути, тому самому интернету, который мы знаем и любим.

https://tools.ietf.org/html/rfc1

RFC-1 датирован ровно 7 апреля 1969 года!

Его автор — Стив Крокер. Тогда  он был аспирантом Калтеха. И по сути основателем IETF. В 2012-ом Стив был выбран председателем  совета директоров  ICANN и работал там до 2017-го

https://en.wikipedia.org/wiki/Steve_Crocker

Урбанистика кладбищ (ну, почти)

https://youtu.be/i29sA9z9I3Q

Фильм «Братство» Павла Лунгина всё-таки получил прокатное удостоверение и выйдет на экраны 9 мая. Ранее член Совета Федерации Игорь Морозов просил не выпускать фильм на экраны, поскольку лента об афганской военной кампании, по его мнению, искажает исторические события.

Кстати, в своё время фильму Бондарчука «9 рота» искажение исторической правды совершенно не помешало получить не только прокатное удостоверение, но и несколько премий, включая «Золотой орёл» и «Нику». А что сейчас изменилось?

Настроение дня: "Тартановый Тюрбан" Александр Гарднер (1785-1877), американский наемник шотландского происхождения, пропутешествовавший через Россию в Туркестан, а позже служивший индийским махараджам. Во время осады Лахора лично застрелил 300 человек. К концу жизни ел и пил сквозь рану в горле, полученную в одном из боев. Рассказывал истории так же ярко, как одевался — историки по-прежнему спорят, было ли хоть что-то из них правдой.

Полиция Нью-Йорка приняла на службу цифрового Шерлока Холмса.

Точнее систему под названием Patternizr, которая использует (нет, пока что не дедукцию) нейронные сети, обученные находить связи между сотнями тысяч дел за последние 10 лет. В ближайшем будущем такая технология может заменить часть рутинной работы полицейских и стать удобным инструментом в расследованиях преступлений.

По моему тянет на сюжет фантастических фильмов ;)
https://www.theverge.com/2019/3/10/18259060/new-york-city-police-department-patternizer-data-analysis-crime

Будучи пластическом хирургом, расскажите о 10 вещах, о которых стоит знать пациентам?

Пластический хирург перечисляет 10 вещей, о которых он бы хотел рассказать своим пациентам перед консультацией, и подробно аргументирует каждый свой тезис. Меня больше всего удивил (даже слегка шокировал) 6-ой пункт.

(1) Операцию невозможно выполнить без шрамов.
(2) Ваши родители на самом деле несут бóльшую ответственность за то, как заживает ваш шрам, чем хирург.
(3) В природе не существует идеальной симметрии.
(4) Закон всемирного тяготения называется законом не просто так.
(5) Если вы хотите, чтобы ваша грудь выглядела как в бюстгальтере пуш-ап, вам нужно носить бюстгальтер пуш-ап.
(6) Грудные имплантаты не нужно менять каждые 10 лет, но они не навсегда.
(7) Пластические операции резко не поменяют вашу жизнь.
(8) Случаются осложнения.
(9) Если вы хотите операцию, это не значит, что пластический хирург захочет её вам сделать.
(10) Вам не нужно ничего из того, что предлагает пластический хирург.

Mathew Plant’s answer

Во время Второй мировой многие мужчины ушли на фронт, и армия США нуждалась в женщинах для вычисления баллистических траекторий ракет. Первыми программистами ЭНИАКа (первого электронного цифрового вычислителя общего назначения) стали шесть девушек; вот биографии двух из них.

Бетти Холбертон после ЭНИАКа работала в Национальном бюро стандартов, была начальником программирования исследований в какой-то военной лаборатории прикладной математики и, что совершенно замечательно, убедила инженеров заменить внешний вид компьютера UNIVAC с черного на серо-бежевый тон (цвет всех персональных ПК из 90-х). Она написала первый пакет статистического анализа, который использовался во время переписи населения США 1950 года; позже участвовала в разработке первых стандартов для языков программирования COBOL и Фортран.

Мэрлин Уэскофф покинула группу программистов ЭНИАКа в связи с замужеством, после чего занималась волонтёрской работой в библиотеке, воскресной школе и в службе доставки продуктов на дом. За четыре последних года жизни Мэрлин связала для организации Susan G. Komen for the Cure около 500 шапочек для женщин, лишившихся волос в результате химиотерапии.

Использование плуга в сельском хозяйстве до промышленной революции. Работа с плугом требует развитой мускулатуры верхней части тела, поэтому мужчины имеют в ней сравнительное преимущество. В обществах, где использовался плуг, в среднем меньше равенства полов: женщины меньше выходят на рынок труда, меньше зарабатывают и меньше управляют. Alesina et al. (2013)

Перевели на русский материал о том, как китайские писатели перепридумывают научную фантастику:

В 2007 году прославленный писатель Нил Гейман побывал на фестивале фантастики в Китае — первом подобном мероприятии, одобренном коммунистической партией. Прежде подобную литературу не одобряло правительство Поднебесной, так что Гейман поинтересовался, почему теперь ситуация изменилась.
Как оказалось, Китай провёл исследование, почему он производит множество высокотехнологичных вещей, но придумываются они в других странах. И оказалось, что большинство ведущих сотрудников инновационных компаний вроде Google или Apple выросли на фантастике.

После этого отношение к жанру в Китае начало меняться. Мы публикуем перевод статьи с сайте Newstatesman о становлении китайской фантастики и о том, как она завоёвывает Запад.

Одним июньским днём 1999 года более трёх миллионов школьников Китая готовились к сдаче Гаокао, национального вступительного экзамена в вузы. Темы эссе прошлых лет были патриотичными — «Самое трогательное событие “Большого скачка”» (1958 год). Или прозаическими — «Пробуем новое» (1994 год), но вопрос последнего эссе тысячелетия был о видении будущего: «Что, если бы воспоминания можно было пересадить?».

Чэнь Цюфан (Chen Quifan), писатель, известный на Западе как Стэнли Чэнь (Stanley Chen), уверен, что именно в этот момент родилась современная научная фантастика Китая.
Ранее в этом году в самом большом фантастическом журнале Китая, «Мире научной фантастики», вышла статья на ту же тему. Это было совпадение, но всё же многие родители тогда подумали: «Окей, чтение научной фантастики может помочь моим детям поступить в хороший колледж».

https://vc.ru/future/61818-kak-kitayskie-pisateli-perepridumyvayut-nauchnuyu-fantastiku?fbclid=IwAR29XDUuDLNBo6Ec6za8ZKKfFId3wA-LAvUkl40LX5Ctr0D9p4Kfe6nhJHo

@spark_project перевели небезынтересное эссе американского медиа-менеджера Юджина Вея о причинах успеха и неудач разных соц.сервисов.

Одна из ключевых идей - социальный капитал, его дефицит и инфляция. Грубо говоря (я часто говорю об этом на выступлениях по комьюнити-менеджменту), в определенные периоды жизни у нас есть дефицит общения, признания и популярности в какой-то среде, в которую мы погрузились.
И вот мы начинаем усиленно набивать эти связи, признание и внимание.
В школе (особенно новой), после школы, в институте, после института, на новой работе и так далее.
Да даже в тусовках где разделяют наши увлечения.

И вот ловя людей и делая продукты именно под таких людей - это один из ключевых факторов успеха.

Если думаете о социальных сервисах (даже ботах в Телеграм) - почитайте.

И подписывайтесь на @spark_project, ребята начали выбираться из-под сени VC и TJournal, они заслуживают новой аудитории 😊