Время офигительных историй! В глухом мексиканском городке Сан Педро Уамелула мэр (алькальд по-нашему, по-испански) женился на крокодиле. Да еще и не в первый раз. Да еще и называет ее своей принцессой Ящеркой!

Не спешите падать со стула и обсуждать ужасные нравы диких мексиканцев с соседями. Все дело в том, что женитьба на крокодилице — древняя традиция, которую уже несколько веков соблюдают деревенские рыбаки. Они верят, что брак алькальда с речным чудовищем принесет им удачу и поможет с уловом.

Откуда взялся этот странный ритуал — нарядить крокодила в платье невесты, идти с ним по всему городу, а потом еще и клясться ему в вечной любви пред лицом священника? У мексиканцев, как всегда, есть для всего элегантное объяснение. Легенда гласит, еще в доколумбовой Америке местные племена индейцев уавэс и чонталь много воевали. Чтобы прекратить войну, они решили поженить принца из одного народа и принцессу из другого. Поскольку уавэс по преданию умели превращаться в разных существ, то невеста из их племени была крокодилом.

После того, как территорию современной Мексики в XVI веке завоевали испанские конкистадоры во главе с Кортесом, традиция не исчезла. Ее, как это всегда бывает с языческими историями, просто приурочили к христианскому фестивалю. Теперь в конце июня, когда весь город гуляет в честь своего покровителя Святого Петра (Сан Педро), вспоминают и старую индейскую традицию.

Вот такая веселая чепуха. Надеюсь, теперь-то мексиканская (и вообще южноамериканская, но об этом позже) традиция тусоваться на кладбищах в День Мертвых кажется вам далеко не такой странной! А уж выражение "женился на какой-то крокодилице" - и подавно!

Раз уж мы затронули тему футбола и несчастного Лео Месси, то неплохо было бы выучить и несколько выражений из мира fútbol.
Итак, сеньор Месси благополучно женился на своей подруге детства, Маша об этом подробно писала несколькими днями ранее, и все желающие, я уверена, прониклись их love story. Понятно, что Месси женился по любви, но представим себе такую ситуацию. Лучший нападающий планеты женится на никому не известной девушке, с которой он познакомился пару месяцев назад. Зуб даю, что половина «желтых» СМИ окрестит это «свадьбой по залёту», и журналисты напишут что-то вроде:
- Leo Messi se casó de penalti con una chica que conoció en Madrid.
Что переводится как:
- Лео Месси женился «по залёту» на девушке, с которой познакомился в Мадриде.
Жениться «по пенальти», casarse de penalti = жениться вынужденно, в силу обстоятельств

Кстати, в русском языке в подобной ситуации мы часто можем услышать вопрос: «Кто автор гола?», то есть, кто же отец ребёнка. В испанском у выражения meter un gol (забить гол) есть ещё одно значение, но оно не имеет отношения к беременности. Означает оно «обойти кого-то», «одержать победу над кем-то, используя часто при этом не самые честные методы».
- Javier quiere meterme un gol y ocupar mi lugar, pero no va a lograrlo.
- Хавьер хочет обойти меня и занять моё место, но у него ничего не выйдет.
Начали с Лео Мессии, можно им и закончить. Аргентинца называют «футбольным гением». Не буду спорить, возможно, это и так. А как сказать это по-испански?
- Leo Messi es un crack del fútbol.

Это выражение можно применить не только по отношению к футболу, но и по отношению к любой сфере. Например:
- Hablas dos idiomas, estudias historia y literatura y además escribes poemas. ¡Eres un crack!
- Ты говоришь на двух языках, прекрасно знаешь историю и литературу и ещё ко всему прочему пишешь стихи. Ты просто гений!
Надеюсь, вам такие комплименты частенько делают.

Когда речь заходит об Испании, у большинства людей выстраивается в четкую цепочку следующие ассоциации: сиеста – фиеста – чикас и так по кругу. Может, кто-то ещё вспомнит Иглесиаса.

Испанцев часто упрекают в их врожденном гедонизме, хотя на самом деле, дело обстоит несколько иначе. Да, действительно, дневной перерыв в Испании может быть дольше, чем в других европейских странах, но:
а) это не означает, что она длится три часа б) очень небольшая часть испанцев действительно проводят сиесту в горизонтальном положении и в) многие работают в традиционном режиме и даже перерабатывают. По последним опросам, неукоснительно соблюдают сиесту жители Мурсии (21,2%) и арагонцы (21,1%). Меньше всего тянет к кровати басков (12,2%) и галисийцев (12,4%).
Так что разговоры о вечной сиесте не совсем оправданы.
За примерами далеко ходить не надо – только несколько дней назад в Мадриде в районе Nuevos Ministerios открылся первый (!!!) в Испании центр сиесты Siesta & Go. Идея создания «спального места» в столице пришла в голову Марии Эстрельи во время её путешествия по Японии. В Токио и Киото бедняги японцы уже давно пользуются благами цивилизации и пытаются урвать хотя бы полчаса на законный отдых, чтобы потом опять работать до полуночи. А в Испании, казалось бы, «Мекке» дневного сна такая возможность появилась только сейчас.
Теперь, если вы вдруг окажитесь в Мадриде, можете испытать на себе всю прелесть пресловутой сиесты. При входе в центр сразу выдают необходимую «экипировку»: футболку (camiseta), тапочки (zapatillas), беруши (tapones para los oídos), маску для сна (antifaz), наушники (auriculares). Всего за три евро вы можете целый час подремать в уютной кровати или просто поваляться и послушать музыку вдали от шума города.
Так что, всем уставшим настоятельно советую!

Пришло время вбросить немного холивара: речь о главной эмблеме испанского культурного экспорта  – тавромахии. Многим влюбленным в Испанию иностранцам кажется, что все ее население пляшет фламенко и каждый второй испанец – если не тореадор, то страстный болельщик корриды. На самом деле и тореадор не тореадор, а тореро, и найти поклонника тавромахии на иберийских просторах сейчас совсем не так легко.

Отношения большинства к этому культурному феномену отражает современные европейские ценности: люди не находят ничего, достойного восхищения в том, чтобы причинять боль животному (часто накачанному, к тому же, наркотиками для пущей безопасности). Но конечно, втыкать в быка штыки – дело небезопасное. Иногда быки защищаются.

Около недели назад на корриде, проходвишей на юге Франции, погиб тореро Иван Фандиньо. Твиттер разорвало (любопытным совет поискать по хэштегу #IvánFandiñoEP). Часть стремительно унесло в анти-корридный экстремизм, и кто-то даже радовался смерти тореро; коллеги погибшего писали, что «el toro da su sangre por nuestra gloria» («бык проливает свою кровь ради нашей славы»), а большинство негодовали в таком духе:

Me gustaría ver el mismo homenaje en la TV cuando muera un obrero (de los que se la juegan por 10€/h) por accidente // Хотелось бы видеть по телевидению подобное чествование героя, когда из-за несчастного случая погибает рабочий (из тех, которые рискуют своей жизнью за 10 евро в час).
El hombre murió queriendo matar; el animal mató queriendo vivir // Человек умер, желая убивать, а животное убило, желая жить.
Ya está bien de violencia, erradicar ya el maltrato animal y que no mueran más toreros ni animales inútilmente // Хватит насилия, пора положить конец измывательствам над живыми существами, и тогда не будут напрасно умирать ни тореро, ни животные.

К холивару присоединились The Guardian и французские юмористы в лице Фредерика Фроме, который написал веселую песенку вот с такими вот перлами:

El toro te redujo a chorizo // Бык свалял из тебя мясную колбаску; hizo de ti una brocheta española // сделал из тебя испанский шашлык; hizo de ti una fantástica tortilla // приготовил из тебя потрясную тортилью.

Как видите, когда речь заходит о быках и испанцах, страсти разгораются нешуточные и самые что ни на есть настоящие. А вы что думаете о корриде?

Мои коллеги вскользь уже несколько раз упоминали Франсиско Франко, и я решила устроить краткий экскурс в тему испанской диктатуры. Задел на будущее, так сказать.

Каудильо, Франко, генералиссимус. Множество имен одного страшного и безжалостного правителя, от правления которого Испания не может оправиться до сих пор. Пару раз мне доводилось слышать: "Подумаешь, Франко! Это же не Гитлер и даже не Сталин". В ответ на это я прошу вспомнить, когда умерли Муссолини и Гитлер. Затем напоминаю, на сколько лет их пережил Сталин. Кошмар, по сути, закончился в 1953 году. Остались последствия. А вот Испании повезло меньше всех. Франко прожил непозволительно долго. Он умер только в 1975 году.  

В Испании до сих пор стоит Долина монументов - мемориал для верных, задел на будущую загробную жизнь. Франко построил его ещё будучи в добром здравии, но никто так и не решается его снести. По всем концам страны до сих пор раскапывают братские могилы. Под Гранадой ищут тело поэта Гарсии Лорки, которого расстреляли неизвестно где и неизвестно за что. Все противники Франко, которые выжили во время Гражданской войны, были вынуждены бежать из страны. Ничего не напоминает?

Но самое печальное - тот факт, что война порой продолжается в головах. Как у нас то и дело попадаются на улицах плакаты со Сталиным или встречаются люди, утверждающие, что он "навёл бы порядок", так и в Испании до сих пор не могут понять, как им относиться к этому сорокалетнему периоду истории. Нет у них и единой государственной догмы на этот счет, как и у нас, хотя она есть и в Германии, и в Италии. Словом, если вам интересно послушать, что сами испанцы думают о диктатуре Франко - очень советую посмотреть вот эту серию Познера из цикла "В поисках Дон Кихота".

http://www.1tv.ru/shows/puteshestviya-urganta-i-poznera/v-poiskah-don-kihota/v-poiskah-don-kihota-5-seriya-dve-ispanii-puteshestviya-poznera-i-urganta

На выходных у нас в канале зашла речь о Франко, и это повод продолжить разговор о политическом устройстве Испании – тем более что совсем недавно, в июне, исполнилось 40 лет с того дня, как на Иберийском полуострове официально воцарилась демократия. Воцарилась в практически буквальном смысле: 22 ноября 1975 года, через два дня после смерти Франко, Хуан Карлос I был объявлен королем Испании, а уже 15 июля 1977 года состоялись первые после диктатуры парламентские выборы. Этот день стал точкой отсчета для периода, который по-испански называется Transición: «переход» – от диктаторского режима к свободе.

Несмотря на то, что официально la Transición завершилась в 2014 году, когда Хуан Карлос отрекся от престола и передал его своему сыну Фелипе VI, у многих испанцев есть возражения против идиллической официальной версии. Например, есть довольно-таки иллюстративные высказывания вроде этого:

Текст переводится на русский так: «40 лет демократии? // Избранная Франко монархия // Преступления франкизма, оставленные без наказания // Преследуемые и отставленные в сторону республиканцы // 40 лет безнаказанности! // Тут нечего праздновать»

Факт остается фактом: отец действующего короля Испании, Хуан Карлос, действительно «был выбран» генералиссимусом в качестве преемника, потому что на тот момент младший Бурбон под стол пешком ходил – и легче из ребенка слепить то, что хочется, чем искать компромиссы со взрослым наследником. Будущего короля изъяли из семьи (родился он в Риме) и увезли воспитываться под присмотром Франко. Так что, несмотря на кажущийся контраст эпох, на самом деле все было не таким уж черно-белым.

Вообще Хуан Карлос всякого понатворил, будучи королем (если ничего про это не знаете, то расскажу потом), а вот Фелипе пока все любят. Ну, разве что кроме каталонцев, которым он не дает выйти из состава Испании. Как раз в день сорокалетия демократии он заявил, что референдум, который собираются провести в Каталонии, будет нелегален и сочтен нарушением законодательства страны.

Не прошло и половины лета, как оно всё-таки наступило в Москве. Теперь можно, наконец, выходить на улицу без шарфа и осенней куртки, есть мороженое без страха подхватить ангину и лежать на травке в парке.
Представим себе такой идеальный летний вечер. Кафе на набережной. Вы неспешно потягиваете свой Апероль Шприц (ну или что-нибудь покрепче, печень у всех разная всё-таки), дует летний ветерок, у вас впереди две недели отпуска… Что может быть лучше? И тут звонит ваша подруга и сообщает, что купила вам в подарок билет на концерт вашей любимой группы. В такой ситуации испанцы скажут:
- Pues qué bien. Miel sobre hojuelas.
Что означает: «Лучше не бывает», «Чего ещё желать». Испанский «мёд на блинчиках» (да, я знаю, что hojuelas звучит божественно, и кстати, hojuelas – это очень условные блинчики, так как они более твёрдые) используется в ситуациях, когда происходит какое-то хорошее событие, которое вскоре дополняется ещё одним, даже более крутым.