Какая самая важная вещь на русской кухне? Даже если этот вопрос кого-то заставил задуматься, он проясняется моментально, если заглянуть в любую среднестатистическую кухню в Испании. Скорее всего, там будут последние блага цивилизации - стеклокерамическая плита, скороварка, мультифункциональный кухонный комбайн - но не будет… чайника. Обыкновенного чайника для кипячения воды - ни электрического, ни металлического, ни эмалированного. Никакого. Чай в Испании - напиток хипстеров, и в барах он чаще всего идет отдельным пунктом меню (если вообще идет) и стоит дороже, чем чашка кофе. Дома у испанской семьи может обнаружиться ромашка в пакетиках, но ее заваривают после обильных обедов в качестве средства от переедания (и обычно самые старшие члены семейства).
Аргентина в этом смысле радикально отличается от страны хамона: здесь в каждом уважающем себя доме будет чайник, а может быть, даже электрический, а может быть, даже электрический с регулятором температуры. Объясняется все просто: редкий аргентинец представляет свою жизнь без мате (ударение на первый слог), а мате вкусный получается только если не перегреть воду. Поэтому раньше в обычные жестяные чайники клали мелкие камешки и прислушивались к шуму: если со дна уже поднимаются пузырьки и шевелят камешки, значит, пора выключать. А сейчас просто можно выставить электрочайник на 70 или 80 градусов и уйти втыкать в фейсбук.
В этом месте я передаю привет всем моим русскоязычным ученикам, которые в тот или иной момент задают неизбежный вопрос: как будет по-испански «чайник»? Испанский и аргентинский контексты у вас уже есть. Угадайте, что получится в плане лингвистическом. Поскольку реальность определяет язык, то и «вопрос чайника» имеет свое интересное решение. Самый простой, казалось бы, ответ (чайник=tetera) будет ошибочным, т.к. это чайник заварочный, а не тот, который нам нужен. То, чем пользуются в Аргентине, называется pava (ага, как «индюшка»), но этим словом стоит пользоваться исключительно в южном полушарии, на Иберийском полуострове вас не поймут. Предчувствую, кто-то захочет узнать, в чем кипятят воду для ромашки в Испании. В кастрюльке, друзья.
Но ежели кто-то пал перед хипстер-культурой и решил купить электрочайник, то в магазин он пойдет за «кипятильником» - hervidor de agua. Вот такие самовары.
На сладкое мой любимый «чайный» переводческий казус. Помните, в «Хоббите» Бильбо мечтал вернуться в свою хоббичью нору: «Сидеть бы сейчас дома, у очага, слушать, как свистит чайник?». В испанском переводе на месте «чайника» стоит симпатичное на вид слово «marmita».
